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PROYECTO ATLAS 
( d e )  L A S  O B R A S  P E R D I D A S  

Finales

Archivo en diálogo con 
la instalación escénica La Casa 

Este archivo reúne una serie de 
ideas-núcleos a ser desarrolladas 
–por algunxs actorxs y público 
de la obra Finales (y su versión 
extendida a toda la noche, 
Insomnio)– en distintos espacios 
de la Sala Compás durante 
el año 2024. 
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Plano de la Sala Compás.

En principio las unidades relacionadas con el espacio serán indagadas por Matías 
Vértiz, las referentes a la cucaracha por Amelia Pena, las de la historia y los años 70 
por Germán Retola y Juan Manuel Unzaga y las de las memorias por Julieta Ranno.

En los circuitos también participarán personas del público o allegadas a la obra. 

Espacios a utilizar: Cinco habitaciones de la planta alta, terraza y escaleras, 
para converger en una escena colectiva en los jardines.

Dentro de este dispositivo casa-memoria se implementan  diferentes  
actualizaciones de la experiencia vivida por actorxs: (Réplicas sobre la 
memoria propia y del público, conferencias performáticas, álbumes 
personales del tiempo de trabajo compartido, las ruinas de la obra,  etc.).

El registro de esta etapa es, a su vez, parte de un proyecto futuro para 
constituir una película-archivo.

Como acción final se prevé una caminata hasta el Teatro Princesa, a una 
distancia menor a dos cuadras respecto a la Sala Compás.
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LOS DOS PROGRAMAS 
D E R I V A C I O N E S ,  D I S P A R A T E S  Y  D E S A S T R E S    

1 .  E L  E S P A C I O  

Teatro Princesa. El espacio de Finales, el hall del cine que funcionó a 
mediados del S XX. Aún con los vidrios pintados originales en la ventana alta. 
Algunos años después, las piedras caídas durante una tormenta,
los dañaron irreparablemente. 
La estufa hogar, la superficie de mármol donde se apoyaba cada noche 
la cucaracha aplastada. Mientras lxs actorxs intermitentemente visitaban 
su muerte, observando los momentos biológicos de ese tránsito. 
Las paredes descascaradas –siempre pensé dibujaban el mapa de la obra–, 
y un largo sillón –único elemento escenográfico–. 
La puerta vaivén al fondo y las reminiscencias del farwest. Por ahí pasaban: 
públicos de otras obras, las cantantes que iban a ensayar a otras salas, actorxs a 
veces. Y una y otra vez, entraban voces y lamentos. Aún resuenan en la memoria.
“Ay, ay, ay”. 
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• Teatro Princesa 

Vista frente Teatro Princesa.

Al Princesa lo recuerdo (como un artefacto) sólido, nada ostentoso, nada 
superfluo y sin embargo grandioso. Tal vez por su tamaño o el aspecto de su 
fachada con columnas, ajena a  la arquitectura de la Ciudad. Y, a su interior, 
como un lugar que proponía una ceremonia. Fue obra de la “Societá Unione 
e Fratellanza di Mutue Socorres”, los trabajadores italianos que construyeron 
La Plata a fines del siglo XIX.   
Funcionaron consultorios médicos, salones de baile y hasta un astillero. 
Fue cine-teatro durante décadas.  
Hacia inicios de  los 90 estaba abandonado y Quico García, director teatral  
(después mi pareja) adquirió el teatro solo por el deseo de hacer una obra. 
Ese proceso de recuperación del teatro durante la creación de la obra Maluco 
la llevó adelante con su grupo “La Hermandad del Princesa” con quien continúo 
trabajando hasta su muerte en el año 2012. 
Desde 1999 el Princesa fue para mí un laboratorio de creación artística, ensayamos 
y presentamos obras de teatro con distintos grupos de trabajo, –invitadas luego a 
diversos teatros y festivales internacionales–. Trabajé atenta siempre a lo que cada 
espacio proponía (según sus características arquitectónicas y poéticas), desde el  
hall de Finales hasta los jardines, pasando por algunas otras salas y galpones.
En el año 2018 los hijos de Quico lo vendieron.           
Desde entonces permanece cerrado sin ningún avance significativo. 
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Teatro Princesa. Entrada y patio durante los ensayos y las funciones de Finales / Insomnio 
(2005-2010).

En el patio, Rosario y Juan repasan sus textos antes del ensayo abierto. 
Ninguno de los dos estrenó la obra Finales. 
En cierta forma en las dos imágenes vemos fantasmas. Por lo fue y no es 
en un caso (El Princesa) y por lo que no ha sido en el otro. 
Juan se fue después de ese ensayo abierto. Su lugar lo ocupó Matías. 
Ya habíamos trabajado en Los muertos como actor y en varias producciones 
como asistente. Nos conocíamos bien.     
Rosario se fue mientras yo estaba presentando una ópera (Gli amori d´Apollo e 
di Dafne) en Bruselas. Nos conocíamos desde Cuerpos a banderados. Llevábamos 
ya mucho tiempo de ensayos cuando decidió irse. Nunca me lo dijo, nunca lo 
hablamos. Simplemente se fue. 
Empecé entonces a trabajar con Amelia. Estrenamos Finales y siguió hasta la 
última función. También actuó en Insomnio. El parecido entre Amelia y yo, genera, 
nos dicen quienes la han visto, otra ambigüedad: la duda sobre quién actúa.      
      

Amelia y yo conversando con 
Nicolás –uno de los niños actores 
de Paraíso– presente en una 
función de Nos, el Princesa, 2016.



7

• Último día en Teatro Princesa (2019) 

El Teatro (en el que trabajamos desde el año 1999) se vendió a fines del año 2018. 

Con algunxs actorxs fuimos a hacer una visita, un último recorrido. No quise hacer 
una obra despedida, no pude celebrarlo, nos quedamos con las catorce obras 
estrenadas, los varios ciclos, los ensayos de obras (aún algunas no presentadas
en el Princesa), en fin nuestra vida durante veinte años.

 
 

Actorxs caminan por la sala de Finales (2019).

Esta vez los actorxs no registran la muerte de la cucaracha, registran el tránsito 
del Teatro Princesa post-venta, ¿su muerte?

 

Apenas la sombra de Julieta (la actriz). La estufa, el sillón y la gran mancha de luz.  
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2005-2019: Cómo es el último día de una actriz en el espacio de trabajo. En qué piensa.

La historia de una actriz –Julieta– y el espacio:  

Julieta ensaya Finales desde 2005 (Teatro Princesa, La Plata) hasta su última 
presentación en 2009 (Spielart, Munich).

Ensaya y presenta Insomnio desde 2009 (Teatro Princesa) hasta su última 
presentación (Theater der Welt, 2010).  

Ensaya y presenta Nos, el Princesa Volumen I y Volumen II, 2014, 2015 y 2016.

En el 2019. Sentada, apenas apoyada, en el mismo sillón. 
¿En qué piensa?, ¿se imagina saltando?  
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2 .  L A  C U C A R A C H A  

• Imagen del programa    

La cucaracha es aplastada en el inicio de Finales por Amelia, una de las actrices. 
La obra dura el tiempo que la cucaracha tarda en morir. 

“Fueron cientos. Aquí y en los Festivales. Las herí de muerte en La Plata, 
en Buenos Aires, en Bruselas, en Munich, en Mulheim y en Essen. Cucarachas 
de diversas razas. Sin el sacrificio del insecto no había obra”, dice Amelia. 
Y recuerda algunos de los textos que le dedicaba en su agonía: 

1.  “–La cucaracha es el bicho emblema de la resistencia pasiva. Piensen: estaban 
en la tierra antes que los dinosaurios, y ya eran iguales a cómo son ahora…
–Como una miniatura de un animal enorme y antiguo...
–Enorme, antiguo, y resistente. Piensen que las cucarachas estuvieron en la época 
del avance y retroceso de los hielos ¿Entienden? Estaban las cucarachas, después la 
tierra entera se congeló, vino el deshielo y se inundo todo… No sobrevivió nadie. 
Salvo las cucarachas. Su único sentimiento es la atención de vivir. La atención puesta 
solamente en vivir… ¿Se dan cuenta?”

2.  “–La cucaracha seduce. Una pelirroja seductora. Mueve las pestañas, mueve la 
boca…”
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3.  “–La cucaracha está vomitando. Es una materia prima horrible… un pedazo de 
proteína  oscura… una cáscara primaria… algo así, no sé. Cómo llamarían ustedes a 
eso espeso y blancuzco, que le sale despacio hacia fuera… ¿Qué es?... ¿Su materia?”

4.  “–La cucaracha se está vaciando como si apretara una pasta dental. Se está 
muriendo. Se nos muere ya. La cucaracha está viva y se va a morir. De hambre, de 
cansancio, de tedio… O de sed (hay que ver que son muy sedientas)… Se va a morir, 
eso es algo que va a pasar, una certeza. Y la cucaracha lo acepta. ¿Ven cómo acepta su 
dolor…? Es grandioso. No conoce la piedad por su destino. Por eso lo acepta. No es 
cruel es hermoso. “La cucaracha es el bicho emblema de la resistencia pasiva” porque 
piensa en la vida y no en sí misma. ¿Entienden?” 

5.  “–Ahora ya no parece una cucaracha. Perdió las patas, la cáscara, la piel. No 
parece, no es reconocible… Perdió casi todas sus características… es un cuerpo, 
solo un cuerpo.”

• Los Monstruos (Los disparates)    

El sueño de la razón 
produce monstruos. 
Aguafuerte de F. de Goya. 
Serie Los caprichos, 1799.
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La muerte de una cucaracha acontece durante una noche.
Esa noche, ¿qué es?
El fin ¿de qué?

El sueño de la razón produce monstruos. ¿De qué está hecho este sueño? 

“La fantasía abandonada de la razón, produce monstruos imposibles: unida con 
ella, es madre de las artes y origen de sus marabillas.” F. de Goya. 

Los monstruos ¿dónde habitan? 

           

Uno de los dibujos previos.           Capricho nº 43. Autorretrato.

Puro misterio y tinieblas. 
(En el dibujo) la mancha negra sobre la espalda: el peso de la noche.   
(En la pintura) las miradas de los seres que vuelan, y más abajo, (a la derecha) 
de un gato (no de dos), el roce generalizado de alas, todas aún en la penumbra, 
atentas a la espalda. Atentas, como nosotros, al cuerpo de un hombre 
derrumbado sobre la mesa de trabajo: El autor. 
El autor, el único que (de todos) no ve. O ve desde su atrás, una visión desde 
el detrás de la cabeza. Ve con la espalda. El tiempo que está a su espalda. 
Su sueño. El reverso del hombre. Veamos. 
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“No se puede efectuar un retrato auténtico de uno mismo sin dejar entrar a toda la 
jauría de animales, animalidades, inhumanidades o extrañezas, que nos constituyen 
al dar consistencia a nuestras obsesiones.” F. de Goya.

El autor derrumbado sobre su mesa de trabajo. La cabeza oculta. El saber en la 
espalda. La mirada hacia atrás. Los ojos en la espalda. Un peso que soporta el 
mundo. Atrás los monstruos (que ven en la noche) miran. Así como un  gran ojo 
crece en las manchas de la pared. Atrás a la espalda, en otro tiempo. 

Una espalda cayendo 
sostenida apenas en un 
brazo. El instante en que 
otra espalda intenta huir, 
sin embargo ya se percibe 
la curva, el círculo, la vuelta: 
la tarea de recomenzar. 

Sísifo y Atlas se miran. 
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El cuerpo acurrucado del artista y los objetos al acecho. La violencia material 
que confronta y permite el sueño.
En el dibujo, unas maderas que dan lugar en la pintura a una superficie lisa 
donde se inscribe la leyenda.    
En la imagen del espacio de la obra, el lugar a ser, a habitar por el sueño, 
una y otra vez.  
El síntoma (lo que permite la creación antes y ahora): el sueño que sigue  
diseminándose entre olvidos y memorias. 

El plano de trabajo: la mesa del artista y el espacio de la obra.
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La melancolía

–“Voy a aprender a soportar la vida esta noche”. (Golpea la espalda contra la pared)
–“Voy a aprender a soportar la vida esta noche”. (Y cae cada vez sin fin sobre un sillón) 

Transformar el castigo en algo así como un saber. (Aún sabiendo que se fracasa, 
que se está fracasando).  
 

La Melancolía de Durero. Una posición de la mano. Las arrugas, el asiento 
del sillón hundido, la tela desagarrada, la pintura descascarada que da formas 
inestables a la pared. 

Lo expuesto, lo posado –en sentido físico y moral– de Durero se vuelve teatral, 
escenificado, excesivo. Se carga el gesto (y se vacía el alrededor, se desmiembra). 
Las líneas redondas se vuelven rectas, –sin volúmenes ni geometrías–, 
sobrevuela una idea de tiempo que nos agobia. (“La alegría suplicante con 
la que somos capaces de danzar con el tiempo que nos mata”. F. Nietzsche). 
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Nadie se conoce

El rostro (del artista) a más cercano más deforme. El resto oscuridad o bruma. 
Nadie se conoce. Ni en lo íntimo ni en lo lejano.
Un espacio vacilante (de invención o de disparates) ¿no sería eso este Atlas?

Una escena de carnaval y un momento de Finales. No queda esperanza alguna 
de conocer a los demás ni siquiera a sí mismo. Una larga noche de insomnio, 
las máscaras van transformando los rostros, sin saber nunca quienes somos.   

“Esta es una época de ir mucho al 
médico” decía Magdalena en Finales y 
hacía su propia lista de enfermedades, 
incluida, la melancolía.  

Una persistencia, un agobio. La 
melancolía insiste. Sufro por todos los 

que son felices. Una nimiedad basta 
para desencadenar la tragedia.  

Nadie se conoce. 
Aguafuerte F. de Goya.
Capricho nº 6 (Serie Los 
Caprichos, 1799).

Imagen de Finales. 
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• Vuelos de la muerte (Los desastres)  

Texto de Finales:

–Tengo una imagen en mi cabeza. Quisiera decirla con una condición propia de 
esta nueva etapa de mi vida.
Ya sé: la digo parada. Que es como decir: “Yo estoy de pie ante esto”. El título de 
la imagen es: “Producir caídas de la autopista al río”.
Un auto se desplaza. Va por la autopista, sube un puente.
El puente está a medio construir. Se ve el metal. Un cuerpo reventado hecho de 
caños, hierro y cemento como una cucaracha. 
El auto va por la autopista. Sube el puente. El pavimento se termina. El auto cae al 
vacío. De arriba del puente, alguien lo mira caer y lo saluda.
Y otro auto se desplaza por la autopista. Sube el puente. El puente se termina, el auto 
queda colgando en el vacío y cae al riachuelo. De arriba del puente alguien saluda. 
Y nuevamente, otro auto por la autopista, y otro, y otro…
Tengo eso en mi cabeza… autos colgados… no saber si es autopista, si es  riachuelo… 
… 

Es una vergüenza. Cómo alguien puede tener miedo que en un puente, un auto 
vuele. Para arriba, para adelante y al riachuelo. Que un auto vuele. 
Les aclaro: fue otra época. Fue otra época.

Imágenes de Finales.
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El mareo. La perdida de la gravedad. El estado de pánico. Tal vez la belleza no 
existiría sin el miedo –casi el horror– hacia las cosas.
En la construcción de estas imágenes, en su centro (van) mis crisis de pánico.  
Un texto de Finales en mi memoria: “¿Cómo alguien va a tener miedo de que 
un auto vuele?”.

A fines de los años 90 iba a Buenos Aires con frecuencia, primero por el Camino 
Centenario y en la Rotonda de Alpargatas tomaba la Autopista. No estaban 
aún terminados todos los tramos –había algunos puentes en construcción– 
y se fijó en mí la idea de autos cayendo al río. La posibilidad de caer al vacío. 
Justamente, cuando manejaba cruzando el Riachuelo, el padecimiento se volvía 
tan  persistente y vivaz que hasta vendí el auto por un tiempo.   
En Finales esos textos reaparecen conectados directamente a los vuelos de la muerte. 
Ahí, en el cruce del río, donde los cuerpos caían, donde se hundían en la muerte 
con una lógica tan llana y demencial como la de un camino que se corta abrupto.
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Converso con Amelia, y después de leer este archivo me envía la foto de la 
contratapa de un libro que compró en el año 2020. 

La reseña dice:  
La literatura de Harrison hibrida los grandes géneros literarios y está atravesada 
por influencias tan diversas como Borges o Bob Dylan. Pueden rastrearse en su 
obra elementos de la ciencia ficción, del realismo, del relato fantástico, del terror e 
incluso variantes de la novela de aventura.

Me quedo pensando, la autopista, los viajes, los autos. Quizás los padecimientos 
nos señalan algo perturbador que nunca antes pudimos ver. (Los recursos del 
dolor.) 
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LOS RECURSOS DEL DOLOR
L L O R A R ,  G O Z A R ,  E S C U C H A R

“Los recursos del dolor, las constelaciones del alborozo”. (F. Nietzsche). 

1 .  L O S  7 0 .  E Z E I Z A .  “ T I T O  A N D R Ó N I C O ”

La violetera, Sarita Montiel, mi abuelo español y el Andrónico conviven en Finales 
también ¿dónde ensamblan?

Los 70 fueron una referencia de la obra. Los walkmans, el peronismo y los vuelos 
de la muerte se dibujaban esfumados. 
Leíamos entonces el final de Tito Andrónico –la escena del banquete donde 
Tamora se come a su propio hijo y termina con la muerte de todos, (solo sobrevive 
Lucio, el joven nieto de Tito)– en una analogía con la violencia de la época,
la llegada de Perón al país, el futuro de los hijxs y los procesos que sobrevinieron. 
Quizás, una generación canibalizada. 

“Esta marca”, dice el cartel. “De la bienvenida a la muerte de todos”, 
dice MV en Finales leyendo el Andrónico.
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Un paraguas, un arma, cinco brazos levantados triunfales. Arriba y abajo. 
Ezeiza-Morón. En el medio: La fiesta.

La fiesta popular fuera de forma, (siempre) deforme. La gran cabeza de Perón (Nadie se conoce).  
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Texto de Finales:

–A mí lo que me preocupa es el futuro. Lo que me preocupará es el futuro. Incluso 
el futuro de mi hijo.

–¿Incluso el futuro de los hijos? Escuchen,“Sed bien venidos, mi respetable 
soberano. (Tito le dice a Saturnino). Sed bien venida tímida reina (a Tamora). 
Lucio. Salud belicosos godos. Sed todos bien venidos. (Lo dice Tito, y sigue) 
Aunque el banquete no sea espléndido bastará para llenar el estómago. Coman. 
Comamos (Saturnino le pregunta), ¿Por qué estás ataviado así, Andrónico? Porque 
quería asegurarme de que todo estuviera en orden para este festejo, (contesta Tito 
y Tamara le agradece): Gracias buen Andrónico”.
Es Tito Andrónico. La escena final.
Yo la llamo “De la bienvenida a la muerte de todos”.

Textos del Andrónico / imágenes de Week end:

La desmesura de la obra de Shakespeare toma a veces una forma de crueldad 
similar a algunos pasajes de cuentos infantiles, que en cierta manera se liga 
con el tratamiento del film Week end de Godard (desde los accidentes sangrientos 
en las rutas a los modos caníbales en el campo).    
Por eso pensé un montaje interviniendo imágenes y sonidos del film con voces 
de niñas leyendo el Andrónico.

“La cacería está dispuesta. La mañana es gris y luminosa, los campos están 
fragantes y los bosques verdes. La jauría está suelta y los perros ladran para 
despertar a las dobles parejas de recién casados ¡suenen cuernos de caza 
y toda la Corte retumbe en su ruido”.



22

“Prepara Tito, tus ojos para llorar y tu corazón para que estalle. Ésta fue tu hija. 
Si estoy soñando, daría todo cuanto poseo por despertarme. Y si estoy despierto, 
ojalá una mala estrella caída del cielo me aplastara para dormir el sueño eterno. 
Habla, mi querida Lavinia, ¿qué manos crueles te han mutilado así? ¿Quién ha 
tajado  tu cuerpo? ¿Por qué no me hablas? 
Por esta calle, mis desgraciados hijos han ido a la muerte, mas, de todos mis males, 
el más cruel eres tú, mi querida Lavinia. 
No tienes manos para enjugar tus lágrimas, ni lengua para decirme quién te ha 
martirizado. Tu marido está muerto y, por su muerte, tus hermanos han sido 
condenados. Querida Lavinia, hazme alguna señal para saber cómo consolarte.” 
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“Ven, ven  Lavinia mira a tus enemigos atados (Demetrio, Quirón) Todavía me 
queda una mano para corarles la garganta  y su sangre culpable irá al caldero 
que sostendrás  entre tus muñones,  querida Lavinia.  
Después trituraré sus huesos hasta hacerlos harina,  y con esto y su sangre haré 
pasta de hojaldre. 
Con la pasta haré empanadas de carne y las rellenaré, descarnando sus sucias 
cabezas. Y que su madre Tamora, como la tierra, se trague su propia progenie.
Yo seré el cocinero lo tendré a punto para cuando llegue su madre.” 
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“Bienvenidos Saturnino, 
Bienvenida respetable reina 
Tamora, Bienvenido Lucio, 
Bienvenidos todos, aunque el 
banquete sea sobrio bastará 
para llevar el estómago. 
Comamos.”

“Desde el fondo de mi 
corazón. Emperador 
Saturnino, yo, Andrónico,  
te pido ayuda para este 
problema: ¿el fogoso Virginio 
hizo bien en matar a su 
hija con su propia mano, 
porque había sido violada, 
mancillada y deshonrada?

Hizo bien, Andrónico. 
¿Una razón para ello?”
“Porque su hija no debía 
sobrevivir a su deshonra 
y renovar sin cesar con 
su presencia, los dolores 
de su padre.

Es una razón alta decisiva y convincente, un ejemplo sin precedente, un modelo 
para que yo, Tito, el más desgraciado de los padres, lo siga.  
¡Muere, muere Lavinia, y tu vergüenza, contigo! ¡Y con tu vergüenza, muera también 
el dolor de tu padre! Mata a Lavinia.
Ahora comamos, Demetrio y Quirón, aquí están los dos, cocidos en las empanadas. 
Su madre engorda comiendo la carne que ella misma engendró. (Mata a Tamora.) 
¡Muere loco miserable! (Saturnino mata a Tito.) 
¡Paga por paga, muerte por muerte! (Lucio mata a Saturnino.)”
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2 .  B L A N C O  Y  N E G R O .  E L  C I N E

Imágenes de Faces (Cassavettes) y Climas (Ceylan).

Imágenes 
de Finales
(Llorar-Gozar).  
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La atención puesta 
en la marcha peronista, 
–el subsuelo de la patria 
sublevada–. Por los 
auriculares Amelia la 
escucha a lo largo de la 
noche en distintos ritmos 
y versiones. Finales fue 
una obra de gobiernos 
peronistas y de sus crisis. 

Invierno del 2008, 
la crisis del campo 
durante las  funciones  
en Ciudad Cultural Konex.

Magdalena mira a Ana Karina mirar 
a María Falconetti. –Finales, Vivir 
su vida  (Godard), Juana de Arco 
(Dreyer)–. 

Imagen de Finales. (Escuchar).
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3 .  A Ñ O  2 0 0 8 .  L A S  C R I S I S 

Movilizaciones durante el invierno 2008.

Ciudad Cultural Konex, exterior y en la escena. 

El invierno, el clima político, las características de la sala. 

Elegimos la sala en el Konex el año anterior y al momento de dar funciones 
se había construido una grada de gran tamaño –y no móvil–, desde donde se veía 
la obra a una distancia que no era la justa para la obra. Nuestra sala generaba 
intimidad (momento del té, la estufa-hogar), una ceremonia que agrupaba. 
Esto debilita las funciones y tal vez nuestro ánimo. Tal vez.

A veces se planchaba la ropa  en el vestuario improvisado en un cuarto 
del departamento de Once, de Matías, actor de la obra. También había té. 
Nos dábamos calor. 
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Homenaje a Raúl Alfonsín a meses de su muerte (ocurrida el 31 de marzo de 2009).

La crisis del campo acerca a Cristina Kirchner a Raúl Alfonsin. La Cámpora 
también reconsidera el discurso de Alfonsín en la inauguración de la Exposición 
de la Sociedad Rural Argentina de 1988. 

Inauguración exposición SRA. Agosto de 1988
Raúl Alfonsín, ante una multitud que lo silba: 
“No creo realmente que sean productores agropecuarios los que tienen este 
comportamiento. Son los que muertos de  miedo se han quedado en silencio cuando 
han venido acá a hablar en representación de la dictadura. Y son también los que 
han aplaudido a quienes han venido a destruir la producción agraria argentina, no 
son los productores agropecuarios”.

Miro la imagen y pienso ahora en ese discurso: La expresión de Alfonsín y los 
–algunos– meses de vida que le quedan; el cuello (en) alto (en) tono pastel y la 
expresión delicada (en el rostro joven) de Cristina Kirchner. Un cuerpo de granadero 
difuso sin cabeza los separa. Dos cabezas y un cuerpo. El cuerpo de la patria.      
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¿Cómo es la muerte en la política?, ¿saben los políticos de sus propias muertes?, 
¿la piensan?, ¿la admiten?

“¿Hay una diferencia mayor de la que hay entre una persona viva y una persona 
muerta?” (Julieta, actriz de Finales, preguntaba: “¿hay esa distancia entre 
nosotros?”).

Juego argentino de cabezas. 
Tres cabezas: ¿Cómo será la que falta del granadero del medio –el granadero 
truncado–? 
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MEMORIAS

1 .  M E M O R I A  D E  A C T O R X S

Registros de la actriz Julieta

  

(1) “Bruselas, 2008. Ella era Cristina, colombiana creo. Tenía su bebé de ocho meses, 
era la traductora de nuestra obra... Me sentí muy acompañada. Olivia tenía 25 días 
cuando viajamos. Hoy le tiene miedo a los aviones, me culpo por supuesto. ¿Cómo 
hice para hacer ocho funciones en pleno puerperio?, aún me lo pregunto”. Julieta.

Dos bebes en la obra. Olivia durante las funciones se quedaba  en la Sala adjunta. 
Era el pacto con Julieta. Durmió siempre pero era una posibilidad que se despierte 
y llore. Ese era uno de los temores. Si bien había alguien lista para calmarla, si 
Julieta la escuchaba llorar, ¿dejaría la escena para ir a verla?  Una parte de las 
tensiones extra ficcionales que nos sostienen.
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Hoy pienso en una escena con Olivia conversando con Julieta. Quizás haciendo 
ella la escena. O mirando las fotos y revelándonos sus misterios de ese viaje con 
menos de un mes de vida.  

También me gustaría ver a Julieta con perros. Siempre la siguen. En alguna 
ocasión uno de ellos quedó adentro del Teatro Princesa por varios días y al volver 
y abrir la puerta, se fue hasta la casa de Julieta sin inconvenientes.

(2) “Perri es la perra del barrio. Es mala, ladra a las bicis y ha llegado a morder. Pero 
conmigo tiene una fidelidad inalterable. Me seguía al Princesa, me esperaba las dos o 
tres horas que duraba el ensayo de Finales y se volvía conmigo. Ya no me sigue lejos, 
está vieja. Nunca le di de comer, y no le interesa entrar a mi casa. La invito cuando 
llueve, y a veces acepta.” Julieta. 

(3) “Ame y Magui tenían unos propósitos largos y hermosos. Mi texto era cortìsimo: 
“Para mí el movimiento” y coronaba con el mayor salto que podía y caía de panza 
con la mayor violencia posible.  El ruido de las manos era fundamental para 
amplificar el efecto: encendía la mecha.” Julieta.  

Imagen de En el inicio es 
una mujer y su perro (Teatro 
Princesa, 2015). Performance 
donde no solo las actrices 
traían su perro, sino que 
el público también venía 
con el suyo.

Ensayo Sala Spielart 
Festival (Munich).  
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1 .  M E M O R I A  D E L  P Ú B L I C O

Registros tomados durante la acción Si yo en silla y el público habla

Actores/actrices llorando.
Actores/ actrices a los saltos. 
La muerte de una cucaracha. 
Las preguntas por la vida. 
La idea de hablar todo en futuro. 
Una experiencia de intimidad.
Querer saltar dentro de ese mundo. Y empezar a actuar. 
Un choque.
Una chica que baila y es un milagro, una generosidad de ella con ella misma y con los 
demás violenta y tierna, como de niña. 

Percibir el tiempo desde el lenguaje.
La repetición desde los cuerpos. 
Las palabras físicas… “Voy a aprender a soportar la vida esta noche”: recuerdo ese texto 
Muy claro y muy oscuro: trágico en este sentido. “Pobrecitos todos”. 

Una obra que me empuja desde la memoria visual, desde las emociones a seguir interesado 
por el teatro. 
Finales, un antes y un después para mí.

Lo que vimos es más real que la vida misma.
Llorar y reír y recuerdo mi cuerpo se movía solo. Ganas de vivir. 

Registro acción Si yo en 
silla y el público habla. 



33


