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PROYECTO ATLAS

(de) LAS OBRAS PERDIDAS

Las visitas - Cadiz




Las Visitas es la primera fase de trabajo del Proyecto Atlas
(de) Ias obras perdidas de Beatriz Catani en Cadiz.

Se trata de compartir el tiempo impreciso de 13 visita,

de abrir un dialogo entre memorias, -de la ciudad, de la vida
(del teatro), de las obras-: los restos de un pasado

que surgen en un momento concreto.

Las imagenes que han sobrevivido en nuestra memoria,
¢como nos influyen?, ¢producen transformaciones?,
¢CON gqué nuevas imagenes podriamaos vincularlas hoy?



A partir de la invitacion a participar del Fit mantuvimos una serie
de encuentros y conversaciones con Oscar Cornago y acordamos
que el punto de partida de este archivo seria Finales.

Esta obra se estren¢ en el anio 2007 en el Teatro Princesa (La
Plata) y se presento en el ano 2008 en el Kunsten Festival des Arts
(Bruselas) y en el ano 2009 en Festival Spielart (Munich).

En su version de una noche completa, Insomnio, se estreno en 2009
en el Teatro Princesa (La Plata) y se presento en el Teatro Argentino
(Tacec) y en el Theater der Welt 2010.

En ninguno de los dos formatos se presento en la ciudad de Cadiz
y ni siquiera en Espana. Esto ponia por delante un nuevo desafio.
Indagar en la creacion de una memoria imaginada (de algo que
no se experimento), orientarnos en una busqueda por testimonios
parcialmente ficticios pero que vayan conformando una memoria
(otra) y que de algun modo concurra en la obra Finales.

¢Como mirar Cadiz, en suma,
|a vida de estas personas que naos visitan,
con los ojos de Finales o algunos de sus reflejos?



1. ESPACIO ECCO

Paseo Carlos IlI, 511003 Cadiz

Antiguo Cuartel de Artilleria proyectado por el ingeniero militar
Ignacio de Sala en 1732, hoy espacio cultural.
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Puerta de ingreso. En frente, el paseo costero que linda con el mar.



Aca se alojo el Proyecto
y recibimos nuestra
primera visita.

La sala asignada: Sala 13

La luz interior, la puerta entreabierta que promete
(como toda puerta) un inicio, una posibilidad.




e [nterior del espacio de trabajo

La misma puerta desde el interior senala una direccion.
Se abre hacia el afuera.

Si bien este fue el espacio asignado para el trabajo, la mayor parte
del mismo (como se ve en las imagenes siguientes) se realiza
en los lugares de la ciudad elegidos por 1xs visitantxs.




2. PASEQS POR CADIZ

Por estas calles caminabamos con Oscar

pensando formas de activar el archivo de Finales.




A veces una novia, gente trabajando, los adornos de carnaval,
un carro de bomberos, un letrero que me llama la atencion:
El Malagueno (como mi abuelo, pienso).

En ese arbol nos sentabamos para repasar entrevistas,
a la sombra de su gran ojo.
Quedaron ahora restos de lo no hecho.




3. LISTA DE PERFORMANCES NO REALIZADAS

Intervenir la ciudad con colchones.

Documentar gente durmiendo.

® Compartir la experiencia de dormir una noche en un galpon
0 en una playa mientras se desarrollan escenas performaticas.

De las cuales derivan multiples opciones. Cada dia imaginabamos
variantes. De las muchas ideas que fueron surgiendo hay una que
me inspira a hacerla.

El colchon que imaginaba,
recubierto con un cotin
floreado y destefiido.

Gente durmiendo
en Finales.

S1 podemos imaginar una memoria tambiéen podemos pensar
la existencia de una obra que no fue. Esta:
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TRES MUJERES EN CADIZ. 0 CINCO.

(Elijo la indeterminacion desde el titulo)

El lugar de |a performance
Callejon del barrio del Populo hacia la Plaza Fray Félix.

DIARIO: Es el primer dia nublado, con algunas lluvias, atin asi camino
por el barrio del Populo y descubro un callejon que me lleva a pensar
una performance. La entrada de la calle lleva el nombre de San
Martin, y “Baco” se lee en el cartel de la taberna de la esquina.

San Martin-Baco / Baco-San Martin: el nombre del padre de la
patria y el dios de los dos nacimientos y de lo desmembrado.

Es el inicio pienso. ;:Qué mejores sefiales podria esperar?



Ahi -como estos transeuntes ocasionales en la primera imagen-
veo pasar al publico. Y en cada porton imagino a una mujer.
Mujeres enmarcadas en los portones.




POR FAVOR
AGUANTEN EL PORTON

GRACIAS

Mujeres enmarcadas
en los portones.

En la Performance: Apoyada en cada uno de los portones,
una mujer espera y abserva pasar al publico.

DIARIO: Me atraen los portones, son una huella sensible pienso,
el espacio de las historias, la superposicion de tiempos. En uno
de ellos leo la leyenda “Aguanten el porton”. Me detengo y saco
una foto, me hace pensar en una cancha de futbol, en el sentido
popular del aguante: jAguanten portones!

En la perfarmance: Mujeres del lugar sentadas bajo el marca del portan.
Con su presencia, cada mujer deja ver Ia historia del porton y cada porton
pone en relieve el momento de la mujer. El apareamiento Porton-Mujer
vuelve visible aspectos (inadvertidos) de ambos. Se ofrecen a la mirada.



Fotograma de Week end

de Godard (parte de Ia
performance “El manifiesto
de una nifia” en el Diccionario
Utopico de Teatros).

DIARIO: La imagen de las mujeres que pienso me recuerda a una
pelicula que no puedo determinar. Mujeres de negro en un pueblo
blanco, en las puertas de sus casas (podria ser un flim de Straub
que no encuentro).

Mientras busco me quedo mirando un paneo sobre el campo

en un film de Godard, justamente tres mujeres y sus sombras.
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En la performance: En definitiva el publico camina, pasa observando
a las mujeres. Mujeres en silencio. Mientras un piano -presente o grabado-
ejecuta una accion musical. Las mujeres solo estan.



DIARIO: Anoto “;El silencio es una condicion, o al menos una
posibilidad para mostrar una interioridad?”.

Las mujeres que conoct en Cadiz hablan y mucho.

Tal vez —-pienso—- en el habla se disuelve algo (;algo como sus almas?).
Recuerdo el inicio del film Vivir su vida de Godard donde cuentan

lo dicho por una nifia de 8 arios sobre la gallina (su animal preferido):
“la gallina es un animal que se compone del exterior y del interior.

Si se quita el exterior queda el interior y cuando se quita el interior

se ve el alma”.

En la performance: Las mujeres entonces estan. Estan ahi, en su escencialidad.
Han hablado antes. Conmigo, con 0scar, entre ellas. Hablan y las grabamos,
pero ahora solo estan. Son. Las mujeres, [0S portones y sus sombras. Algo asi.



DIARIO: Miro dos imdgenes —la de Week end y una de Finales-.
En las sombras se advierten las piernas entreabiertas, los brazos
cruzados, las manos en los bolsillos. Las formas de estar.
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En la sombra se define la silueta de la cucaracha que agoniza
mientras transcurre la obra (Finales).

Pienso en la elocuencia de las sombras, en los reflejos de un cuerpo.




La imagen me lleva a la ultima escena de Finales. Todas las miradas

confluyen en la cucaracha. Ser testigos de un final.
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Me quedo probando imdgenes, recortes, tratando de armar la linea
de miradas entre el insecto -la blattodea- y las actrices.







DIARIO: Anoto “Las mujeres no hablan. Sus sombras tampoco”.

La cucaracha tampoco habla pero sabe lo que quiere: toda su
atencion estd puesta en la voluntad de vivir (“un estado de minima
vitalidad, lo minimo para moverse... y esta la esperanza.”, dice un
texto de Finales). En estas mujeres, también esta esa fuerza vital,
ese instinto de supervivencia. ;Llegaremos por acd a sus almas?

En la performance: Las mujeres entonces que son tres o cinco
-N0 cuatro, ni tampoco mas- estan calladas. En silencio.

Todas Ias mujeres que conoci en Cadiz primero hablan.

En esta performance, lo dicho, lo conversado, 10 que han hablado
y contado adquiere una cierta autonomia.

Estan entonces los cuerpos presentes de las mujeres

y estan las voces en off de 1as mujeres.

Cuerpo V voces se desarman coOmo un mecanismo mas

que nos deje ver sus almas.



En la performance: Mientras tanto por el callejon (que inicia en San Martin
y Baco) sigue pasando |a gente hasta la Plaza Fray Félix (como indican
|los carteles).

Plaza
Fray Félix

Plaza Fray Félix

Plaza Fray Felix
(vista de la terraza).




Escalinata
y terraza.

En las escalinatas se ubica el publico después de recorrer el callejon.
En Ia terraza esta el piano y los parlantes (por donde se escuchan
las vaces de las mujeres que vemas en los portones del callejon

-y la msica, si no hubiera piano-).

Las voces de las mujeres hablan de la felicidad v de Ia felicidad

de sus madres. ¢COmO es buscar la felicidad en los ojos de la madre?




Estas son dos salidas de |a plaza hacia la ciudad.

Esta es otra salida vista desde
|a parte superior de la escalera.




Esta es la salida
hacia el mar.

DIARIO: Precisamente sentada en esos escalones escuché a una actriz
en la performande de Shaday Larios hablar de su madre, de su
pobreza y sus carencias pero de un amor indeclinable.

Ahi me quedaron las preguntas en la lengua: ;qué felicidad vio en su
madre? ;cudl es la imagen de felicidad que podria describir en ella?

Anoto esta pregunta: ;como es buscar la felicidad en los ojos

de la madre?



Anotaciones sueltas

Buscar la felicidad en la mirada de la madre.
Necesidad de interrogar, espiar, conocer la felicidad de la madre.

Una imagen, una impresion que corrobore esa posibilidad (la
sensacion de no poder alcanzar esa felicidad como un sentimiento
propio).

Buscar esa mirada empatica, de hacer feliz a la vez a la madre.

V1 a Isla con su hijo. Creo en una bicicleta.

La madre como una ausencia que siempre habla: ;una madre que
susurra?, ;una madre que muerde?

La madre de Finales, decide cortarse los dedos, después de haberles
dicho a sus hijas que ellas eran como los dedos de sus manos.
Todas iguales.

Los hijos, las hijas se cruzan una y otra vez.

Pienso en otras madres de mis obras. Hay una madre en Ojos,

(Ojos de ciervo rumanos) una cantante rumana que abandona a
sus hijos, o que la golpean hasta sacarle sus hijos, segun la historia
sea relatada por cada uno de los medios hermanos. Hay una madre
en Cosas (Cosas como si nunca) una actriz cautivada que lee
Shakespeare mientras su hija la busca en el desierto.



Y pienso en las madres de mi generacion. ;Como, en qué base
reconstruyeron los hijos la felicidad de las madres muertas
asesinadas jovenes?

Y vuelvo a Cadiz.

La Performance en la calle ya ocurrio: En un callejon que da a una explanada
(al patio de la iglesia Fray Félix) v atras el mar. Entre tres y cinco mujeres
mavyores de 40/50 afios, vestidas de negro 0 al menos con pafuelos oscuros
en |a cabeza, sentadas de espalda, cada una, a un porton del callejon.
Simplemente estan, en una pose, disponible a los transeuntes (con una prenda
0 Un objeto de sus madres). Las mujeres van entre tres a cinco veces hasta el
mar, cruzando |a explanada. Cada vez, toman una foto, del cielo quizas. Cuando
|las mujeres van se escucha una musica, quizas del piano en [a explanada.
Repiten esta accion entre tresy cinco veces. Cuando las mujeres vuelven a su
silla, al porton, a su lugar en el callejon, desde oS parlantes se escuchan sus
VoCes, sus relatos, sus historias con sus madres, 0s reflejos de una felicidad.
Quizas 1as mujeres también leen algunos textos de |a obra Finales.

Ahora estamos en un teatro de Cadiz: En escena estan las mismas mujeres.
Estan sentadas mirandose a Si mismas en una pantalla. Sus sombras
interfieren la pantalla. Sus sombras v Ias del objeto elegido (el objeto

con el que tal vez estaban durante la performance en el callejon). 0 quizas
las mujeres miran una foto de sus madres y reproducen de modo exacto

su figura, Su estar, entonces con su cuerpo proyectan el cuerpo de la madre
en idéntica forma.



Mientras, en Ia pantalla corre el audiovisual de |a performance: vemos ahi
a 1as mujeres como estaban apenas hace un rato. Las mujeres sentadas,
de espalda -cada una a un porton-, despues las vemos levantarse entre
tres y cinco veces, cruzar la explanada hasta el mar y sacar una foto

que ahora también proyectan, exponen.

Finalmente las mujeres en silencio escuchan sus propias voces,

Sus historias mientras tratan de componer una imagen unica,

|a foto que refleje la felicidad de sus madres.

DIARIO: Aplaudo conmovida el final de la performance y pienso
yo también en fotos de mi madre.

Mi madre murié en julio del afio 2021, unos meses antes de llegar
a Cadiz, y atin busco en su cuerpo o en las huellas de su cuerpo
una nocion de felicidad. Quizas el tinico amparo que queda.

Quiero hablar con esa mujer de Cddiz, con la actriz de la performance
sobre su madre y sobre esa felicidad presente y esquiva, sobre esa
mirada que busca y perdona y vuelve a abrazar.

Toda esta marana es mi voz, mi impulso, mi deseo de estallar

en Cadiz porque Cdadiz tiene algo que —como canta Almudena

en una de las visitas— “no sé quién me lo trae...“




EsSta es mi madre joven.

Los pies descalzos, 1as piernas
apenas cruzadas, los lunares

de la malla, el baul abierto del auto
que recuerdo de un celeste cielo,
la mirada hacia mi padre.

Mi cara cubierta en su mano.
Quizas una imagen de felicidad.




4. FINALES. LOS DOS PROGRAMAS

Estos son los dos programas de la obra Finales.

El primero con la imagen del espacio del Teatro Princesa donde
transcurria. Las paredes descascaradas, la puerta que comunica
con otras salas, la estufa a lena, solo un largo sillon, la ventana
semicircular y las empotradas en los laterales.

' - Sabados 21.15 horas

" Diagonal 74e/3y4N°817

localidades muy limitadas

Boleteria desde 20 hs
¥y

de Beatriz Catani

El segundo es una imagen de la cucaracha que en el inicio
aplasta una de las actrices.
La obra dura el tiempo que la cucaracha tarda en morir.



e Laescena final

Imagen final: las actrices miran el cuerpo de la cucaracha
y se preguntaban qué es la felicidad:

“~Esa es la pregunta dénde estdbamos. A ver...

1na cucaracha i 1os patas, la cdscara, la piel. No es
¥

gcteristicas... es un cuerpo...

ltagy0. Pobrecito el mundo.
sus glaciares. ..
descansar un poco.

1, si. La cucaracha
realiza, se completa,
iempre aparece una

b qué es la felicidad. ..
) retenerse, bah. Con
la aceptacion de no poder otra cosa. Una suspension de la realidad,
no enfrentarla, apenas una minima resistencia para estar parada,

para sostenerse, y seguir... como la cucaracha. Un estado de minima
vitalidad, lo minimo para moverse... y estd la esperanza”.







5. PRIMERA VISITA: CARLOTA

“La felicidad para mi es... Espacio ECco _
mirar al mar con ojos de gato”. 24 de octubre /2021 (Ref. Audio 618)

El celular pronto en la mano derecha, la bolsa baja que supone
un peso, la carga, los brazos extendidos caen a los costados
del cuerpo, un reloj, una espera.

Afuera los colores, los brazos flexionados, el desorden, ;la felicidad?
Carlota dice: “un gato, la calma, mirar a los 0jos a un gato..

Siempre un fondo de mar, el infinito. Y ya no hay nada mas.
Ningun otro... pensamiento”.

La puerta del Espacio Ecco.
Un limite.
Aln el barbijo.




“Desde hoy solamente voy a leer,
como quien abre y se recuesta en una
reposera en una playa con viento.
Me voy a refugiar en la lectura.

Y en el encanto irresistible de la
NA-TU-RA-LI-DAD, como

una lenadora que con el filo de su
instrumento, un hacha, da formas
nuevas a un arbol, prepara lefos,
abre bosques.

Y sila fiebre reaparece voy a hachar
y hachar hasta el consuelo...”.

Finales, los propositos de felicidad (M.V).



Hay algo de felicidad
interrumpida en los encuentros,
COMO UNa promesa,

un intento que se desvanece,
que no se deja capturar

mas que en chispas.

A un ano de esta visita, ya en casa, recuerdo que con Carlo
trabajamos en Casa de Ameércica (Edificios), coincidentemente
también estaba Oscar documentando algo de ese trabajo.

Nos vimos luego en Bruselas (en el Kunsten donde llegé a ver
Finales), en Buenos Aires y en La Plata, donde también cree
recordar haberla visto. Las imagenes que le han quedado son:
esperar que una cucaracha muera, los saltos en el piso, sobre
el sillon, lo fisico, el tiempo...

Encontrarnos en Cadiz en esa sala del ECCO nos llevo a los
recuerdos compartidos y a muchos olvidados. El tiempo en que
vivio con Jorge Sanchez en Plaza Mayor donde pasé unos dias,
la recuerdo casi una nina...

Ahora recuerdo, sobre el final hablamos de las moscas.

¢Como es posible que vivan nada mas que 24 horas si no vemos
sus cadaveres?, decimos. Y saliendo de la Sala en el hall nos
encontramos con el cuerpo muerto de una mosca.

Dandonos asi alguna corroboracion.

r



De la misma forma ahora creo que los ojos de Carlota devienen
en 0jos de gato. Y puedo verla mirar el horizonte de Alicante

(ahora nos cuenta se esta mudando) con sus ojos de gato,
mirar hacia el infinito, hacia la calma, su felicidad. Sera.
Casl como el proposito de MV en Finales, ir hacia la naturalidad.



“La felicidad para mi es...
bajar a esta playa en la mafiana”.

SEGUNDA VISITA: FERNANDO

Playa La Caleta Paseo Fernando Quifiones
25 de octubre /2021

Su figura, el celeste de la remera, el paredon y al fondo, en fuga,
el mar. El espacio de aire. Poder respirar: una idea de felicidad.

‘Bajar a esta playa en la manana, cuando la marea deja ver

las piedras, y banarme sin ropas y en silencio. Asi cada manana.
(Desde que me jubilé, fui empleado bancario).

No sabemos si el nombre de esa piedra es ‘la laja’ o 'la alhaja,

en todo caso todas las piedras llevan nombre”.

e e

P

 PASEO B
FERNANDO QuUINONES

Como este mismo paseo,
pienso, lleva de algun
modo su nombre.




¢La felicidad en una mano?

¢La felicidad a mano?

¢Puede la felicidad entrar en una mano?
¢La felicidad es lo que seifialo?

Recuerdo hoy, casi un afio después: Hacia calor y tanto Oscar
como yo, estabamos cansados, veniamos de caminar bajo el sol
del mediodia. Nos sentamos en las escalinatas (que bajan de

la calle) a escuchar una vida. Levantarse al alba rigurosamente,
el trabajo bancario, la casa, el gusto por el teatro y sin embargo

la distancia que impone el cumplimiento de una responsabilidad.

:Se puede hacer teatro o cualquier otra actividad creativa
con un horario de hierro?, ;quedan energias?

Ahi estabamos con gusto. Repasando una vida contada

a orillas del lugar elegido. El lugar que por fin Fernando
puede disfrutar de manana.

La playa popular de La Caleta, el ruido del mar y el sol le dan
una perspectiva a la escucha y a la charla y a la vida misma
de Fernando, no ya la historia condensada, sino su imagen.
¢No es eso una vida?



“Si hasta hoy fui una mutilada.

Ya no.

Se acabé la disconformidad para mi.
:Se nota?

Para mi: la liviandad.

El aire, suspiros, soplos, el aliento,
las exhalaciones: el azar”.

Finales, los propositos de felicidad (Amelia).

Pienso en Finales, en dejar atras quizas una mutilacion
porque ya no hay mas necesidades que estar.
Otra vez la felicidad a mano, ;en la mano?




1. TERCERA VISITA: DESIREE

“La felicidad para mi es... El baluarte
la lucha, quizas aun sin ser escuchada”. 26 de octubre /2021

En tanta geometria, un cuerpo. Un cuerpo justo de Cadiz.
Désirée vivio la lucha de Cadiz, anos para que recompensen
un trabajo de ella y de quienes la acompanaban.

La felicidad entonces es una emocion: escuchar por la radio
que su lucha no era en vano, que después de 3 anos habian
sido escuchados sus reclamos.

Nos cruzamos después a Désirée en todas las obras (o casi)
que vimos en el Festival.

Désirée nos conto varias historias y siempre un eje de lucha,

de la gente sin casa, de sus muchos intereses, de buscar huellas,

de la Escuela de Hoteleria (justo ahi frente al lugar elegido,

El Baluarte). Todo parece estar a mano, “el hilo de Ariadna’, nos dice.




“Desde hoy mi tiempo serd
en futuro. Hablaré en futuro.
Preveo, preveré ante mi:

un tiempo ilimitado.

:Se nota que yo me estaré
inmolando?

sNo es y serd una idea feliz
inmolarse por el manana?”

Finales, los propositos de felicidad (Magdalena).

Hoy todavia recuerdo las lagrimas de Désirée recordando.
Pienso en Finales, en una idea de futuro, en la lucha como

una posibilidad de un tiempo mejor, quizas ya sin generaciones
inmoladas, aunque Désirée afirma: ‘nunca es en vano”.



“La felicidad para mi es...
caminar por Cadiz, pensar en el Malecon”.

CUARTA VISITA: CYRUS

Atardecer en el mar
28 de octubre / 2021

Estabamos viendo con Oscar frente al mar (en La Caleta),

la performance de Mucha Muchacha. Era domingo, aunque
los dias en un Festival son imprecisos, tienden a parecerse,
un largo dia de fiestas y solo la luz (y su ausencia) marcando
las pausas (eso mismo podria ser ya una idea de felicidad,
como una felicidad primitiva) .




Estabamos en el murallon mirando a las mujeres, desde arriba,
cuando Cyrus nos saluda y se detiene a conversar.

Un tono extranjero y una sensacion de entusiasmo con lo que
estabamos haciendo. Nos interesamos mutuamente y quedamos
en encontrarnos. En la charla con €l nos fuimos enterando que es
musico, con varios albumes publicados. Nos regalo uno. Es francés
—y en esa forma de aventura en la que vive— estuvo mucho tiempo
en Cuba y ve en Cadiz el espiritu de La Habana. Eso busca aca.

Su primera impresion con la ciudad fue dura aunque no deja

de recordarla animosamente. Nunca pierde ese tono en la charla,
quizas tema ir mas alla, quizas estar bien es una proteccion,

es su musica, solo quizas.

Esa primera noche en Cadiz (para unos carnavales) se quedaron
dormidos en un parque €l y su pareja. Despertaron sin nada,

los habian despojado de todas sus pertenencias mientras dormian,
solo les quedaron los zapatos. Aun asi la felicidad para Cyrus,
rl u S es caminar por Cadiz como si estuviera en el Malecon.

chanteur C
Cyriuschant@gmail.com 0?060? 35
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“Para mi: el movimiento...
algo vivito y coleante.”

Finales, los propositos de felicidad (Julia).

Ahora pienso en Cyrus y en Finales, Cadiz, La Habana, Paris,
el tango... el movimiento en fin.




e Baluarte de la Candelaria

“La felicidad para mi es.. Taller de la Compania mexicana Vaca 35,
pasear en bicl para hacer fotos sobre Ulises v Ia idea del retorno, de octubre de 2021.
de puestas de sol”.

“La felicidad para mi es...
el carnaval, 1as chirigotas ilegales”.




En el taller, con Oscar, descalzos sobre el tapete que atravesaba

la sala del Baluarte, en medio de la muestra del Taller de Vaca 35,
nos interesamos por Almudena y por Jesus.

Oscar baila con Jesus en un momento de la performance

y yo me acerco fascinada a Almudena mientras la escucho cantar.
Y asi después de felicitarlos quedamos en encontrarnos.
Almudena no vive en Cadiz pero igual vino el dia que quedamos.

Nos vimos el viernes 29 de octubre en el café del Espacio ECCO
con ambos. Almudena llego un poco mas tarde.

En esta imagen del patio del Baluarte me gusta
descubrir la vegetacion en las sombras del suelo.
Lo mismo que adivinar la altura de la palmera.




Este es el resultado de mi escritura
escuchando la cancion.

“Desde que estuve nifia en La Habana
no Se me puede olvidar

Aguella mafiana puede contemplar
Rompian contra Ias rocas

Y al bamboleo

Lo [laman el Malecon

Era por mayo

desde mi Cadiz el mismo sol

Aun pregunto quién me lo cantaba
Tengo un amor en La Habana y otro
en Andalucia

Lavifay la...

veran que no exagero”

Ahora recuerdo el encuentro mientras escucho la cancion
que le pedi me grabara y me mando por whatsapp.
Escribo la letra mientras escucho la cancion que me envia:

No tiene la dulzura de la voz de Almudena, pero lo que queda
escrito me deja pensando: ;quien me la cantaba?

De dénde me resuena esta cancion y su voz.

Andalucia dice, y pienso Malaga, tierra de mi abuelo,
y me pierdo en las raices. Perderse en los origenes, en la raiz
de los afectos, quizas sea también una forma de felicidad.

Y las historias de ambos (de Almudena y de Jesus)
se van entrelazando en esa tarde y en mi memoria hoy,
mientras escribo una manana de septiembre en La Plata.



“La felicidad para mi es....

hacer fotos con mi movil, andando
en bici (Cadiz es casi unaisla).
Llego cerca del Puerto Nuevo (hace
20 aiios no existia esa zona) de ahi
se ven los astilleros, los barcos en
reparacion y las gruas. Saco fotos
de esas imagenes cuando les da el
sol y se Ias envio a mi mujer y a mis
hijos que estan en Madrid. Estamos
desperdigados”.

QUINTA VISITA: JESUS

Café Espacio ECCO
29 de octubre /2021

Jesus primero, antes de que lleque Almudena, ve uno de nuestros
audiovisuales (del archivo de Ojos de ciervo rumanos del Proyecto
Atlas) y le hace pensar en el barrio del Populo y el de Santa Maria.
Ahora restarurados en parte por el turismo, nos dice. Hay muchos
restaurantes y en verano casl no se puede caminar por la calle.

El barrio va desde la Catedral a la costa. El barrio que le recuerda
es el de antes de la irrupcion turistica.

En algun momento habla de la escutura de Gades en el Paseo
Maritimo. Luego se refiere al audiovisual que le mostramos.
Habla de la relacién con la dictadura (los jovenes del 70),

el tratamiento sutil, que dice, prefiere.

Jesus es ingeniero y estar jubilado le permite otros tiempos
y por eso, otros gustos, o darse gustos.



“La felicidad para mi es...

una calle del centro de Cadiz,
empezar a cantar para dos personas
y al rato la calle llena de gente.
Toda la gracia tiene esa gente”.

SEXTA VISITA: ALMUDENA

Café Espacio ECCO
29 de octubre /2021

“Yo hice mu
lindo pero es

:Soy graciosaj
desde la cint
Y cantaba. C
adentro de Iz
como una lu
Y me tocaba, G-
que es tocarse la conchita con escamas.”

Escucho hoy las notas de voz de Almudena y pienso en una
imagen coral y quizas caranavalezca, dionisiaca de Finales.



10. IMPRESIONES

Mail de Beatriz a Isla y Miguel
noviembre / 2021

Mi primera impresion con el Festival es la de la recuperacion
de una forma de vida. Llegué de un largo tiempo donde

los contactos personales no eran frecuentes, un tiempo casi

sin cuerpos, y en el dia de mi llegada, en mi primer encuentro
con Isla en la puerta del Teatro Tia Norica, nos dimos un abrazo,
que en principio me desconcerto pero al que rapidamente

me senti alentada a entregarme.

Y ese abrazo lo comento aca porque fue una sintesis
de mi experiencia en el Fit.

La ciudad de Cadiz es un escenario perfecto, los espacios proponen
una belleza no ostentosa, simple y auténtica, que se deja abrazar.
Lo mismo la gente que se abri6 a nuestras entrevistas de trabajo

o que ful conociendo por azar. La historia de Reina y el Populo,

la voz de Almudena, la memoria de Fernando, la Playa de La Caleta
la marea baja y las piedras con nombres, las fotos de los cielos

de Jesus, la lucha de anos hasta las lagrimas de Desire,

un sentido de lo popular y tantos relatos en un mar de voces.




En su ritmo, el Festival, también, se deja abrazar.

Dos obras por dia, un dia de descanso, permite ver las obras

y disfrutarlas, conocer las propuestas en las charlas previstas,
ver a lxs artistas, acercarse.

Otra vez una dimension que genera proximidad.

La memoria de mi abrazo contiene también algunos encuentros
y algunos reencuentros, de los que se quedan en el cuerpo.

A su vez esa sensacion de desconcierto del primer abrazo, se hizo
presente en mi respecto al hacer: ;qué iba a hacer a un Festival
donde no mostraba mi trabajo? Mi deseo primero era mostrar

los materiales del Proyecto Atlas. Esos momentos de desajustes,
de desconcierto me dejaron en una sensacion suspendida.

Suspender la primera idea, la primera reaccion y entregarse
a lo que no se sabe qué es.

Alternar conversaciones con Oscar, caminar y perderme

por esas calles en espiral, estrechas, coloridas, con olores reales,
me hizo pensar cada dia ideas nuevas, imagenes que fluian
porque de algun modo me encontraba en estado de gracia

y de creacion.



Y entonces recordé que en Finales —la obra sobre la que pensaba
en esos paseos por la ciudad— una de las actrices decia algo

asi como que la felicidad es dejar que las cosas pasen, es una
suspension de la realidad, es la atencion puesta solamente en vivir,
como una cucaracha; y ahi, se preguntaba como nos mira una
cucaracha. Hay muchas formas que significan ver, pienso ahora.
Mirar sin llegar a ver, mirar apropiandose de lo que se ve, mirar en
un estar atento, mirar sabiendo que hay alguien mas mirando alli.

De esta edicion del Festival de Cadiz, me queda la ida
de verla con el cuerpo. Gracias.

Mail de Oscar
septiembre / 2022 (fragmento)

..ami ahora, leyendo el texto, una de las imagenes mas claras

que me venian era, creo que del ultimo dia, en una terraza,

me parece que veniamos de darnos el bano aquel, recuerdas,

que yo me meti en el agua, ya en plan de despedida, en pelotas
ademas, si no recuerdo mal, y tu paseabas, y Carlota, la otra Carlota
estaba también por ahi, esperabais a que saliera, y cuando sali,

ya de vuelta, nos paramos en esta terraza, y me parece que



Dia nublado y frio.
El bafiista, en |a distancia
~casi indivisable- es Oscar.

protegidos en una sombra, en una mesa alta, quizas, nos contaste,
una vez mas a lo mejor, aunque yo lo escuché como si fuera

la primera, tu historia durante los anos duros de la guerrilla en
Argentina, en pisos clandestinos, con armas o gente a la que habia
que dar alojamiento, porque estaban en peligro... no recuerdo bien,
pero se me quedo esa imagen, de Carlota y yo escuchando aquella
historia, ya lejana, casi como si fuera de otro tiempo, de otro mundo,
historias de compromisos hasta poner en riesgo tu vida, que luego
se entremezclaba con tu propia historia familiar, de vida, y que
terminaba de algun modo conectando con tu aterrizaje en el mundo
del teatro y de ahi ya hasta Cadiz, aquella terraza, aquella manana,
frente al mar, y otra vez las memorias, el pasado, la felicidad.

Imagenes del ultimo dia en Cadiz: Carlota, Oscar y yo.




Cadiz, 31 de octubre de 2021.
Vistas desde el mirador Torre Tavira,
después de subir 134 escalones
para llegar a la camara oscura.




Y hoy, junio de 2023 (vuelvo sobre este documento pensando
finalmente en presentar mi tesis doctoral), releo el mail de Oscar
y plenso que Finales es una obra de despedida también,

de didlogo con la juventud perdida (con mi juventud)

y con una idea de felicidad perdida.

La obra hablaba de los 70 (Ezeiza, la marcha peronista,
los walkmans a cassette) como una posibilidad quizas
de recuperar ese tiempo mitico.

Se me cruza Bolano y Los detectives salvajes, una novela,
dice €l, de una cierta derrota generacional y también
de la felicidad de una generacion.

‘En gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor

o de despedida a mi propia generacion, los que nacimos

en la década del cincuenta y los que escogimos en un momento
dado el ejercicio de la milicia, en este caso seria mas correcto
decir la militancia, y entregamos lo poco que teniamos, lo mucho
que tenlamos, que era nuestra juventud, a una causa que creimos
la mas generosa de las causas del mundo y que en cierta forma
lo era, pero que en realidad no lo era”. R. Bolano



Final de Los detectives salvajes:

“..'Y entonces Norman dijo: no se trata de los real visceralistas,
se trata de la vida, de lo que perdemos sin darnos cuenta y de lo
que podemos recobrar. ;Y qué es lo que podemos recobrar?, dije.
Lo que perdimos, podemos recobrarlo intacto, dijo Norman.
Hubiera sido facil rebatirlo, en lugar de eso yo también bajé la
ventanilla y dejé que el aire tibio me despeinara, los arboles
pasaban a una velocidad pasmosa. ;Quée podemos recobrar?”,

Sabemos como termina el capitulo: se accidentan, Arturo Belano
(Bolano) despierta en un hospital de DF, Norman Bolzman muere.
Sin embargo antes del accidente recupera las facciones

de su juventud.

‘.la misma cara que tenia a los dieciséis o a los quince,

la cara que tenia cuando nos conocimos en la prepa, mucho
mas delgado, una cara de pajaro, con el pelo mucho mas largo
y los 0jos mas brillantes y una sonrisa que te hacia quererlo
de inmediato, una sonrisa que te decia ahora estamos aqui...".



® Mail de Oscar

.. Ahora escribiendo esto, se me viene a la cabeza de forma mas
clara, no sé si tambien mas inventada. Ese momento era también
un final, otro final mas, nuestro final de Cadiz... por el momento.




