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En la obra de Cristina Piffer, textos e imágenes de 
archivo que convocan y traen al presente historias 
violentamente silenciadas, se vuelven materia sus-
pendida entre-tiempos, encarnadura espectral, 
memoria pulsante. Su propuesta no pasa por la 
mera recuperación del documento histórico, sino 
por la interpelación crítica de sus condiciones de 
inteligibilidad —las articulaciones de poder / saber 
que organizan y administran los modos de apari-
ción del documento, su puesta en archivo—, con el 
propósito de activarlo políticamente. Piffer abre el 
archivo a sus interrupciones y discontinuidades, 
interroga sus silencios y suspensiones.2 Entiende, 
como sostiene Walter Benjamin en sus tesis Sobre 
el concepto de Historia, que “no hay documento de 
cultura que no lo sea al tiempo de barbarie”.3 Para 
la artista se trata, por lo tanto, de cuestionar los re-
latos establecidos a través de imágenes agitadas a 
contrapelo, interrumpir la continuidad sin fisura ni 
resto de la “historia de los vencedores”.

En la secuencia de obras que integra su exposición 
en el Centro de Arte UNLP, Piffer aborda el geno-
cidio de los pueblos indígenas durante la llamada 
“conquista del desierto” y las políticas de someti-
miento, destribalización e incorporación discipli-
nada de los prisioneros en los mercados laborales 
rurales y urbanos. Recurre a procedimientos de 
impresión, transposición, calado y registro foto-
gráfico, en los que la imagen trabaja como hue-
lla, índice, calco o matriz grabada. Diagrama so-
portes de inscripción en los que retiene o dispone 
fragmentos de textos científicos o literarios y de 
la prensa escrita, junto con documentos de ar-
chivos antropológicos y fotográficos, tecnologías 
de representación que operan —en el marco de la 
conformación y expansión de un Estado nación 
centrado en un régimen de gobierno oligárquico 
liberal y en el desarrollo de un modelo económi-
co agroexportador— en la construcción política 
del indio como un otro de la nación, un cuerpo a 

“Articular el pasado históricamente no significa reconocerlo ‘tal y como pro-
piamente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo que relampaguea en el 
instante de un peligro […] El don de encender la chispa de la esperanza sólo es 
inherente al historiógrafo que esté convencido de que ni los muertos estarán 
seguros ante el enemigo si es que éste vence. 

Y ese enemigo no ha cesado de vencer”.

Walter Benjamin, Sobre el concepto de Historia1

1  Walter Benjamin, Obras, libro I, vol. 2, Madrid, Abada Editores, 2008, pp. 307-308.

2 Siguiendo a Foucault, el concepto de archivo no se reduce al conjunto de documentos que testimonian el pasado de una cultura, tampoco hace referencia a la institución que 
guarda y preserva dichos documentos. El archivo constituye una tecnología de inteligibilidad que administra un cuerpo de sentidos sociales, históricos y culturales. Véase Michel 
Foucault, La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2002 [1969]

3 Benjamin, ob. cit., p. 309.



disciplinar o erradicar. La mesa de hierro o acero, 
que Piffer utiliza en muchas de sus obras, hace 
confluir una serie de tecnologías de poder y sa-
ber sobre los cuerpos, de regulación biopolítica e 
instrumentación racionalizada y sistemática de la 
violencia. La mesa evoca la práctica médica o qui-
rúrgica; es, a la vez, mesa de disección o de au-
topsia y dispositivo museográfico, artefacto que 
dispone a la mirada una serie de objetos que or-
dena y clasifica en función de narrativas y sabe-
res legitimados, pero también, cuerpo escritural y 
superficie de inscripción, mesa de revelado. 

Inscripciones, apariciones, supervivencias 

En 41 millones de hectáreas, Piffer utiliza sangre en 
polvo para figurar un territorio que recoge, por pre-
sión, el texto que da nombre a la obra, previamente 
grabado en una matriz. Metáfora de las tierras arre-
batadas a los pueblos originarios, la extensión de san-
gre es marcada con la huella del dato cuantitativo: lo 
calculable y lo medible del orden capitalista mundial 
al que Argentina iría a acoplarse como proveedora 
de materias primas agrícolas. La cifra numérica co-
difica el territorio en términos de espacio mensura-
ble y, por lo tanto, administrable y explotable según 
los cálculos de productividad del Estado nación.

La sangre en polvo es también el material utiliza-
do por Piffer en sus serigrafías de la serie Las mar-
cas del dinero, donde toma fragmentos de la icono-

grafía del papel moneda emitido a finales del siglo 
XIX por el Banco de la Provincia de Buenos Aires. 
Se trata de viñetas, ornatos, números e imágenes 
de animales de cría, que Piffer imprime con san-
gre y pigmento sobre vidrios apoyados en estantes 
o sostenidos con ganchos de acero, escenificando 
las conexiones entre el poder económico, las élites 
propietarias de las tierras productivas y la progresi-
va consolidación de un modelo agroexportador.

En Apariciones, instalación proyectada por Piffer 
para esta exhibición, una secuencia de televisores 
ubicados en la vidriera del Centro de Arte, mues-
tra los retratos, tomados por el fotógrafo Samuel 
Boote, de varios caciques, sus capitanejos y sus fa-
milias, apresados durante la campaña del desierto, 
detenidos en el Regimiento de Tigre y luego trasla-
dados al Museo de Ciencias Naturales de La Plata 
por gestiones realizadas por su director, Francisco 
P. Moreno.4 Piffer abre a la calle el Archivo Fotográ-
fico del Museo, interrumpe las dinámicas y flujos de 
la ciudad —flujos económico-financieros, de imá-
genes y signos urbanos, de cuerpos— con el pulsar 
intempestivo de imágenes y memorias amenaza-
das por el olvido y el borramiento.

El Archivo del Museo de La Plata es también el pun-
to de partida para la instalación Braceros, en la que 
Piffer proyecta la serie de retratos de frente y de 
perfil tomados por Carlos Bruch a los trabajado-
res indígenas del ingenio azucarero La Esperanza, 
durante una expedición a Jujuy realizada en 1906 

4 Los retratos forman parte del Archivo Histórico del Museo de La Plata y fueron tomados por Boote, por pedido de Moreno, probablemente en el Regimiento de Tigre o en el 
mismo Museo.



por Robert Lehmann-Nitsche, médico y etnólogo 
alemán que había llegado a la Argentina en 1897, 
convocado por Moreno, para desempeñarse como 
jefe de la sección de Antropología del Museo de La 
Plata. Desde finales del siglo XIX, la imagen foto-
gráfica, entendida como evidencia material de los 
hechos e identificada con la verdad, tuvo un lugar 
significativo en los desarrollos de la antropología 
y la criminología. La tipología basada en las tomas 
del rostro de frente y de perfil sobre fondo neutro, 
presente en las fotografías de Bruch era utilizada 
en los retratos de delincuentes e indios, como es-
trategia de identificación del individuo y, a la vez, 
como “índices para identificar al grupo”.5 En los 
resultados generales de la expedición, publicados 
en los Anales del Museo, Lehmann-Nitsche refiere 
que “a los ingenios azucareros de Tucumán, Salta y 
Jujuy afluyen en la época de la cosecha de azúcar, 
centenares y miles de indios de las diferentes tri-
bus, llevados por caciques e intérpretes, para ha-
cer los trabajos que sólo exigen simple fuerza de 
brazos”.6 Una economía política del cuerpo cons-
truye al indio como un cuerpo disponible, rentable 
y explotable físicamente.

La referencia a la explotación indígena en el contexto 
de la producción azucarera es aludida en la instala-

ción Neocolonial II, un mural de piezas de chapa negra 
serigrafiadas, en las que Piffer reproduce, utilizando 
azúcar y melaza carbonizada, los ornamentos de los 
azulejos del patio de la casa Larreta Anchorena, edi-
ficio de estilo neocolonial de 1916. Un video, junto al 
mural, recoge fragmentos textuales de la época en 
torno al destino de las poblaciones indígenas.

Pulsar el archivo

En Des / Inventario, un conjunto de impresiones de 
grasa sobre papel, dispuestas sobre mesas de hie-
rro y cubiertas con cúpulas de acrílico, como si se 
tratara de objetos de una colección o documentos 
de archivo exhibidos en una vitrina, recoge datos 
consignados en el registro de restos humanos in-
dígenas del Catálogo de la Sección Antropológica 
del Museo de La Plata, recopilado en 1911 por Leh-
mann-Nitsche. El catálogo ordena y clasifica una 
colección constituida, en gran medida, por las do-
naciones de científicos y expedicionarios.7 El ge-
nocidio y la ocupación de las tierras de los pue-
blos indígenas tienen su correlato en la labor del 
científico expedicionario, que profana tumbas en 
la búsqueda de cráneos destinados a las coleccio-
nes de museos.8 “La barbarie está maldita” se lee 

5 Marta Penhos, “Frente y perfil. Una indagación acerca de la fotografía en las prácticas antropológicas y criminológicas en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX”, en 
VV. AA., Arte y antropología en la Argentina, Buenos Aires, Fundación Espigas, 2005, p. 51. En las obras Apariciones y en Braceros, las fotografías originales, pertenecientes al Ar-
chivo Histórico del Museo de La Plata, son ambrotipos, negativos fotográficos sobre vidrio, obtenidos mediante un procedimiento utilizado en la segunda mitad del siglo XIX, el 
colodión húmedo, nombre que hace referencia al barniz sobre el que se impresiona la imagen, luego sensibilizado en una solución de nitrato de plata.

6 Robert Lehmann-Nitsche, “Estudios antropológicos sobre los Chiriguanos, Chorotes, Matacos y Tobas (Chaco occidental)”, en Anales del Museo de La Plata, tomo 1, segunda 
serie, 1908, pp. 53-54.

7 Véase Máximo Farro, La formación del Museo de La Plata. Coleccionistas, comerciantes, estudiosos y naturalistas viajeros a fines del siglo XIX, Rosario, Prohistoria Ediciones, 2009.

8 Fermín Rodríguez, Un desierto para la nación. La escritura del vacío, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010, p. 403.



en una pieza de Piffer realizada en grasa y parafi-
na y dispuesta sobre una mesa de acero. La fra-
se proviene de Viaje al país de los araucanos, es-
crito en 1881 por Estanislao Zeballos: “Mi querido 
teniente, contesté yo, poniendo el pie en el estri-
bo, si la Civilización ha exigido que ustedes ganen 
entorchados persiguiendo la raza y conquistando 
sus tierras, la Ciencia exige que yo la sirva llevando 
sus cráneos a los museos y laboratorios. La Barba-
rie está maldita y no quedarán en el desierto ni los 
despojos de sus muertos”.9 Considerados templos 
civilizatorios, los museos actuaron, en el contexto 
de formación de “las construcciones nacionales 
decimonónicas”, como “organizadores y unifica-
dores materiales de los imaginarios colectivos, al 
servir de instrumento para la incorporación, por 
parte del conjunto de la sociedad, de los valores y 
la particular cosmología de las élites”.10 

En Des / Inventario, la impresión de grasa se nos 
muestra como escritura suspendida entre lo legi-
ble y lo velado, como presencia-ausencia. La hue-
lla de grasa mancha el papel y se graba en su fibra 
como rastro indeleble. Inscripción fantasmática 
del cuerpo indócil de la barbarie —clasificado, vuel-
to inteligible, por los imperativos de la ciencia evo-
lucionista—, retenida en la legibilidad demorada de 
un blanco-sobre-blanco que opaca la productivi-
dad disciplinaria del documento archivístico.

En 300 Actas Piffer recurre al Archivo del Arzo-
bispado de la Ciudad de Buenos Aires, fotografía 
y traslada a láminas de metal pulido brillante, me-
diante una cortadora láser, los textos de las actas 
de bautismo a prisioneros indígenas detenidos a 
fines del siglo XIX en la isla Martín García. Entre 
1870 y 1890, la isla funcionó como centro de con-
centración, disciplinamiento  biopolítico y explo-
tación física de los indígenas. Desde una política 
de Estado que impulsó el reparto sistemático de 
“cuerpos disponibles”, los indígenas fueron asig-
nados a diferentes actividades productivas en los 
mercados laborales urbanos y rurales, como ser-
vicio doméstico o mano de obra en los ingenios 
azucareros o con destino al Ejército y la Marina.11 
Regular la vida, disciplinarla, moldearla y ajustarla 
a los cálculos de productividad del Estado nación 
fue el principal propósito del destierro de los indí-
genas en la isla. Las actas bautismales consignan 
el lugar de procedencia geográfica y comunitaria 
de la persona bautizada, su edad, género y nom-
bre criollo. Cada una de las hojas que compone la 
instalación de Piffer reproduce en su calado la le-
tra manuscrita del misionero José Birot. El texto 
se hace legible a través de una escritura que es 
incisión, que lacera el soporte y permite el paso 
de luz. (Re)escritura de los cuerpos en el contexto 
de una política de “sometimiento, destribalización y 

9 Estanislao Zeballos, Viaje al país de los araucanos, Buenos Aires, Imprenta de Jacobo Peuser Editor, 1881. Farro refiere que Zeballos había montado un gabinete de cráneos 
indígenas y piezas arqueológicas en la imprenta del diario La Prensa, del que era director (Farro, ob. cit., p. 40). Más tarde, donó al Museo de La Plata su colección de cráneos.

10 Mónica Quijada, “Ancestros, ciudadanos, piezas de museo. Francisco P. Moreno y la articulación del indígena en la construcción nacional argentina (siglo XIX)”, en Estudios Inter-
disciplinarios de América Latina y El Caribe, vol. 9, nº 2, junio de 1998. Disponible en: http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1084/1116. 

11 Mariano Nagy y Alexis Papazian, “El campo de concentración de Martín García. Entre el control estatal de la isla y las prácticas de distribución de indígenas”, en Corpus. 
Archivos virtuales de la alteridad americana, vol. 1, nº 2, segundo semestre de 2011. Disponible en: http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/corpus/article/view/392/649. 



desarticulación de la política indígena”.12 El conjunto 
compone una superficie espejada que superpone 
el reflejo del espectador —cuya unidad se ve que-
brada por los bordes de las láminas metálicas— a 
los nombres grabados de las víctimas. Piffer dia-
grama un potente montaje que desarma la con-
tinuidad lineal del tiempo concebido en términos 
de progreso civilizatorio, al desajustar el presen-
te desde el asedio espectral, intempestivo, de una 
memoria exhumada.

En su primera exposición en 2017, en el Centro Cul-
tural de la Memoria Haroldo Conti, la instalación se 
exhibió acompañada del registro en video de una 
lectura coral realizada por estudiantes de la Escue-
la de Arte Leopoldo Marechal de Isidro Casanova, 
acción organizada y llevada a cabo con el artista Fé-
lix Torrez, docente en dicha institución. El grupo de 
estudiantes realizó también una lectura in situ. Una 
evocación colectiva que consistió en enunciar los 
nombres de las víctimas de los pueblos indígenas 
en un espacio que fue uno de los mayores centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio de 
la última dictadura cívico-militar, con el propósito 
de hacerlas presentes desde el pulsar sonoro del 
nombre pronunciado, desde el temblor vibrátil de 
la voz y la invitación a la escucha. En 2011, también 
en el Conti, Piffer proyectó con el artista Hugo Vi-
dal la instalación El brillo de tu mirada, con espejos 

que fueron solicitados a víctimas y familiares de las 
víctimas de la última dictadura. La obra finalizó con 
una acción colectiva en el predio de la ex Escue-
la de Mecánica de la Armada (ESMA), un recorrido 
encabezado por Cristina Aldini y Mariela Rojkin, en 
el que los participantes, sosteniendo en sus manos 
los espejos, activaron reflejos en las fachadas y en 
los interiores de los edificios.

En los pliegues y reveses del archivo, en sus con-
traluces y suspensiones, Piffer hace pulsar imá-
genes a contracorriente. El pasado constituye un 
territorio abierto a un presente donde se libra la 
batalla por sus interpretaciones. Así, la obra de la 
artista diagrama un ejercicio crítico que apuesta, 
desobedientemente, a desajustar los recorridos 
unidireccionales de la historia, e interroga políti-
camente las trayectorias discontinuas —en sus 
latencias y retornos— de aquellos restos que so-
brevivieron al borramiento y la aniquilación, con la 
insistencia intempestiva, relampagueante, de los 
futuros soterrados, de un tiempo inconcluso que 
reclama ser nombrado y hacerse visible. En esta 
apuesta política del arte, nos dice Piffer, se jue-
ga no solo nuestra interpretación del pasado, sino 
también nuestra pregunta por el presente y la exi-
gencia por imaginar —para volver pensables y po-
sibles—, por-venires más justos y habitables.

Fernando Davis

12 Pilar Pérez, Archivos del silencio. Estado, indígenas y violencia en Patagonia central, 1878-1941, Buenos Aires, Prometeo, 2016, p. 65. La cristianización y la educación occiden-
tal constituyeron tecnologías de poder centrales en la incorporación forzada de los indígenas al Estado liberal, mediante la desarticulación —incompleta y parcial— de su siste-
ma de creencias y formas de conocimiento (Alexis Papazian y Mariano Nagy, “Prácticas de disciplinamiento indígena en la isla Martín García hacia fines del siglo XIX”, en Revista 
TREFOS, vol. 8, diciembre de 2010. Disponible en: http://www2.hum.unrc.edu.ar/ojs/index.php/tefros/article/view/219/0). El reemplazo de los nombres indígenas por nombres 
criollos “no sólo actuaba sobre la persona des(re)nombrada”, a la vez “genera vacíos de información que en la actualidad obstaculizan el acceso a la historia familiar entre los 
miembros de diferentes Pueblos Originarios” (íd.).
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en América Latina y Giro gráfico. Como en el muro la hiedra, presentadas, respectivamente, en 
2012 y 2022, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid.



Listado de obras expuestas



Lli Kanün Ayelef, intérprete del cacique 
Foyel. Uaidsüfche (Araucano), de frente

Detalle de Apariciones, 2022.

Video realizado a partir de los negativos 
pertenecientes al Archivo Histórico del 
Museo de La Plata, Archivo Fotográfico

Edición: Luis Migliavacca

(Tapa) 

Apariciones, 2022

Instalación, video

Dimensiones variables

Duración: 5’ 35’’

(Página 3) 

Des / Inventario, 2018-2019

Serigrafía, grasa s/ papel de algodón s/ 
mesas de hierro y cúpulas de acrílico

90 x 540 x 45

Piezas realizadas a partir de los datos to-
mados del Catálogo de la Sección Antro-
pológica del Museo de La Plata

(Páginas 9 y 11)

Cristina Piffer y Hugo Vidal

Desaparición, 2008-2022

Duración: 3’

Edición: Luis Migliavacca

(Páginas 9 y 10)

300 Actas, de la serie Argento, 2017-2019

Hojas metálicas plateadas y caladas s/ vi-
drio y mesas de hierro

80,5 x 600 x 125,5

Piezas realizadas a partir de las Actas de 
Bautismo de los Libros Sacramentales de 
la isla Martín García, 1879. Archivo del Ar-
zobispado de la Ciudad de Buenos Aires

(Páginas 12 a 14)

Cristina Piffer y Félix Torrez

300 Actas, de la serie Argento, 2017

Lectura coral

Video 

Duración: 29’

Producción: Félix Torrez

Asistente de producción: Carolina Koen

Edición: Bruno López

(Página 12)

Serie Indios - Cacique Saihueque, 2015

Serigrafía, pigmento y sangre bovina des-
hidratada s/ papel

85 x 75

(Página 15)

Serie Indios - Juancito, Ngoluche, 2015

Serigrafía, pigmento y sangre bovina des-
hidratada s/ papel

85 x 75

(Página 15) 

Braceros, de la serie Argento, 2022

Instalación, video y acrílico

Dimensiones variables

Duración: 1’ 36’’

Video realizado a partir de los negativos 
pertenecientes al Archivo Histórico del 
Museo de La Plata, Archivo Fotográfico

Edición: Luis Migliavacca

(Páginas 16 y 17) 



41 millones de hectáreas, 2010

Acrílico s/ pared

105 x 6 

Sangre bovina deshidratada s/ mesa de 
acero inoxidable y batea de acrílico 

105 x 70 x 70

(Páginas 18 y 19) 

Neocolonial II, 2021

Serigrafía con azúcar y melaza carboniza-
da sobra placas de hierro 

40 x 800

Video

Duración: 2’ 42’’

Los textos citados fueron recopilados del 
artículo de Diana Lenton y Jorge Sosa, “De 
la mapu a los ingenios. Derrotero de los 
prisioneros indígenas de la frontera sur”, 
publicado en Walter Delrio, Diego Escolar, 
Diana Lenton y Marisa Malvestitti (comps.), 
En el país de nomeacuerdo. Archivos y me-
morias del genocidio del Estado argentino 
sobre los pueblos originarios, 1870-1950, 
Viedma, Editorial UNRN, 2018

(Páginas 20 a 22) 

Indio. Bárbaro. Extranjero. Apátrida. Sub-
versivo. Terrorista, 2019

Serigrafía, pigmento y sangre bovina des-
hidratada s/ vidrio y soportes de acero (6)

30 x 85 x 6 c/u

(Página 23) 

La barbarie está maldita, 2016

Grasa y parafina s/ mesa de acero inoxidable

75 x 105 x 45 

(Página 24)

10 pesos, 20 pesos, 100 pesos, de la serie 
Las marcas del dinero, 2010

Serigrafía, pigmento y sangre bovina des-
hidratada s/ acrílico y soportes de acero 
inoxidable

95 x 80 x 18 c/u

Piezas realizadas a partir de la iconografía 
del papel moneda emitido por el Banco de 
la Provincia de Buenos Aires a finales del 
siglo XIX

(Página 25)

Cristina Piifer y Hugo Vidal

El brillo de tu mirada, de la serie Labor de 
luz, 2011-2012

Instalación con espejos y textos en el 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo 
Conti. 

Acción colectiva en el Espacio Memoria y 
Derechos Humanos, recorrido con los es-
pejos activando reflejos de luz

(Página 26)

Todas las fotografías fueron realizadas por Luis Migliavacca, con excepción de las reproducidas en las páginas 11 y 25 (Fabián Cañás) y 
19 (Gustavo Lowry).



Cristina Piffer
Archivos pulsantes, 
imágenes intempestivas, 
supervivencias espectrales
La Plata, del 10 de septiembre al 29 de octubre de 2022

El Centro de Arte, la artista y el curador agradecen, por su colaboración en esta 
exposición, a la Dra. Analía Lanteri, Directora del Museo de La Plata; al Dr. Máximo 
Farro, Encargado de colecciones y atención de consultas. Archivo Histórico del 
Museo de La Plata, y a los artistas Félix Torrez y Hugo Vidal.
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