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Esto es un ejercicio de memoria.

Ejercicio que involucra a las obras que escribí desde Cuerpos A banderados (1998) a Cosas como si nunca 
(2018) y a las personas que las constituyeron. 

Es una invitación a leer el pasado reciente a través ficciones, o aún más del recuerdo de esas ficcio-
nes, de lo reminiscente. La mirada de veinte años (1998-2018) traída sesgadamente por algunas perso-
nas de los grupos de trabajo de las obras, o vinculadas a ellas de algún modo: artistas, equipos, públi-
co, allegados, gestores. La memoria del mundo que sostiene las obras. 

No sólo para pensar las obras como determinadas por un medio y un tiempo, sino para indagar en lo 
que hoy visibilizan y, tal vez, en su realización no percibíamos. 

No ya el análisis y revisión de acontecimientos históricos, políticos y estéticos para la comprensión 
de una producción artística, sino la memoria de esas obras para el análisis y la discusión de aconteci-
mientos artísticos, políticos, etc. del pasado y del presente. 

Esta tarea supone un doble contacto con las imágenes que la memoria nos traiga de las obras. Por un 
lado la estética que supusieron, el comportamiento político, los entornos y aspectos biográficos —el 
testimonio de un tiempo— y a su vez la revelación de nuevos cruces, de diálogos desconocidos entre 
esas imágenes supervivientes —esas memorias— y el tiempo presente. 

No ya lo muerto de las obras sino lo vivo de la memoria (de las personas). La potencia y la vulnerabilidad 
del recuerdo de un sistema ficcional para intentar rastrear claves de desciframiento de la realidad.



1998- 2001. Cuerpos A banderados 

(Primer programa)
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El material expuesto es necesariamente incompleto e inacabado.

Concebimos, precisamente, este espacio como un archivo en mutación continua, siempre haciéndose.

Sus actualizaciones estarán disponibles en

https://www.centrodearte.unlp.edu.ar/categorias_archivo/beatriz-catani-proyecto-atlas/



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



1.

Imágenes comentadas. Este material lo constituyen “Las ruinas de la obra” (lo que ha quedado de la 
obra), “Memorias fragmentarias” (aportadas por la actriz Susana Tale y Beatriz Catani), “Los contextos 
sesgados” (imágenes de época en diálogo),  “Los Disparates” (imágenes desplazadas de conexiones 
variables), “La botánica de los fantasmas” (imágenes re�ejadas)  y “Las Presencias necesarias” (memo-
rias de ausencias).

-El guardapolvo, el cigarrillo, los ventiladores, el pelo, la línea en la pared, la mujer sin cabeza y sin un 
brazo, la mirada. (El instante de alejar el cigarrillo de la boca). Un orden. 

- Los cables, la cola de la rata, el humo, las arrugas del uniforme, el movimiento de las aletas del 
ventilador. El zig-zag de la regla. 

Carlos Saúl Menem, presidente de la Argentina. Fotografía de Víctor Bugge (fotógrafo o�cial de Presi-
dencia), tomada el día que se conocieron los indultos a los comandantes de las juntas militares que 
gobernaron el país durante la dictadura.

La mirada perdida, el pelo sobre la cara (el instante de llevar el cigarrillo a la boca) el ceño contraído. El 
cuello da la camisa, las uñas, el anillo. El distanciado gesto del cine. La �cción. El vacío. 

Detrás un joven, el mismo cuello, tal vez su h�o muerto en dudoso accidente cinco años después.

“Uno de los temas principales de Cuerpos A banderados son los cadáveres que se niegan a ser 
restituidos a sus deudos, y los familiares a quienes no les es posible despedirse de sus muer-
tos. Son temas que nos hacen pensar en un primer momento en los desaparecidos de la dic-
tadura militar. ¿En qué contexto quisiera usted que se entienda su obra?” 

Anja Dürrschmidt en Theater der Zeit (Heft Nr. 6) 

Theater der Zeit Beatriz Catani  (Un) be�aggte Korper)

“Un episodio del presente argentino”, Künstlerhaus, Wiener Festwochen. 

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). Pueblo 
plagado de calamidades, alteraciones naturales, animales ahogados, y donde, además, no se permite 
ver los cuerpos de los muertos; a los deudos solo se les entregan fotos. “Restos humanos en el sótano” 
(Menschenreste im Keller), Viena 2000.

AURORA: Perdonarte ¿qué?, especí�camente ¿qué? Yo podría conseguir otro marido, otro h�o, pero 
otra hermana, otra hermanita ya no podría tener nunca. 

AMINA: Eso me parece que lo leí en Antígona. (A_ntígona, es raro, pero se semeja con A ngeles).

AMINA: Pobre, no le va a quedar nada; ni foto. Nada. No sabés el pelo que tiene esa mujer, natural, 
voluminoso, mullido... es una pena...

AURORA: No, ni siquiera la foto... el cuerpo se lo hubiesen sacado lo mismo.

AMINA: Pero la foto le correspondía, para la ceremonia…. eso se respeta. Todos se quedan con su par 
de fotos.

AURORA: Al �nal es más higiénico, ¿no?

Memorias del público:

 

“Hombre muerto y envuelto en un plástico ca-
yendo por una canaleta”

Cantilar

Steiner y el término  “cantilar” —cuya procedencia latina se vincula a melodías—,
hace referencia a la antigua práctica de cantar libros.

Memorizar un poema desarrolla una relación personal con el escrito.
Sonido y signi�cado también evocan momentos de la vida y personas que se amaron.

Esos textos “cantados” se convierten en “presencias reales”...
“saber con el corazón” (inglés), “conocer con los labios” (hebreo)

Grandes espíritus han sobrevivido a la opresión porque sabían de memoria algunos textos
—dice Steiner—

“Ese logos penetra en nosotros, demasiado difícil o violento tal vez, pero signi�ca que le invitamos
a acomodarse en la casa de nuestro ser y que aceptamos vivir juntos”

Cantilar, así sucede con los textos dramáticos,
—como una poesía que se sabe de memoria por su musicalidad—,

un “saber a la espera”,
una memoria que conlleva el tiempo y muchas veces el sufrimiento.

Textos de memoria (según las dos actrices) 

(Amina) -Yo te cuento: La mujer esta, la del pelo mullido, Eva Solaris, parece que estaba cosiendo y 
sintió que el marido cerraba la puerta, la saludaba, le rozaba la espalda y pasaba para la cocina. Eva 
miró la hora y eran las doce en punto. La hora que corresponde le sirva la comida, así que dejó la cos-
tura y fue a la cocina. ¿Y? No había nadie. Lo buscó y nada, lo llamó y nada. Entonces llega Jesús, el 
hermano menor, corriendo y le cuenta: parece que el hombre antes que retiren a los caballos muertos 
había logrado esconder uno, su preferido, un zaino de pelo alazán, portentoso sólido ¿para qué? Se ató 
al cuello el cuerpo de su caballo y se arrojó en el estanque. Se ahogó.

-Semen, uñas, pelos. Ley de supervivencia celular.

(Aurora) -¿Lo perdiste por mí? Nunca nadie hizo tanto por mí. No sé cómo voy a poder recompensarte. 
Me siento inferior a vos, nunca te pude igualar… No te importó perder tu cuerpo, tu salvaguarda, tu 
salvoconducto. Esa única posibilidad que vos, vos solita conseguiste, para defender tu elección… 
¡Juana de arco sos!

-¿Especí�camente qué?

Las tres actrices. Tres miradas. 
Solo una mira a la cámara. Otra 
la esquiva. Otra baja los ojos. ¿A 
quién mira?

 

La pared de Pals al fondo me 
advierte estar en el Teatro 
Princesa. 

Los pelos marcados –desprol�os- sobres las caras. Las uñas pintadas de la única mano que, casi, vemos 
completa. La mutilación del encuadre. El monograma en el guardapolvo beige. El último botón abro-
chado de la chaqueta verde agua. La camisa blanca levemente abierta. Las tres sentadas. Un estar. 

La simétrica relevancia del pelo. 
Las presencias. El gusto por 
Botero de Vicky, ¿Soy gorda? Y 
preguntas que no escuchamos 
más.

Mujer con perro, 1998. Carboni-
lla sobre tela. Museo Nacional 
de Bellas Artes, Argentina.

¿Fuera de la representación se goza más? ¿O solo se sonríe diferente? El cartel indica un idioma que 
no descifro. ¿Quién sacó la foto? El cenicero a primer plano indica el paso del tiempo (ya no se fuma 
en espacios públicos). También el gesto dulce en la cabeza inclinada de la mujer de rosa. (Vicky Gon-
zález Albertali se ahorcó en el año 2016). 

-”Ofelia, Everett Millais, Ofelia tendida en el arroyo... la delgadez como si sólo hubiese un poco de car-
ne bajo el vestido extendido en el agua. Ese instante antes que el peso del ropaje la sumerja... el 
click... Así te veo ir, los ojos ajenos al peligro, disponible, ofrecida… la provocación en la boca... Quiero 
tu boca. Nadie te ha querido así”, dice Ángeles.

-”… sufriste mucho, el dolor te confunde... (me asustás) cada una por su lado es lo mejor”, dice Aurora.

-”Cada cosa en su cucheta”, dice Amina: (Las hermanas. Confesión del amor). 

El billete de 5 pesos (con la imagen de San Martín joven) apareció en 1998, representando, por la ley de 
convertibilidad, 5 dólares. Cuando salió de circulación, en el año 2019, su valor equivalía a seis centa-
vos de la misma moneda según la cotización para la compra en el Banco Nación ($81,9).

El billete se corresponde con el estreno de Cuerpos A banderados y su cancelación con las últimas 
funciones de Cosas como si nunca. 

Billete utilizado durante el año 2020 por supermercados chinos como forma de cambio, ante la falta 
de circulación de monedas. 

El subsidio recibido de la Fundación Antorchas para la realización de Cuerpos A banderados 
correspondía a 7.000 dólares.

 

Se aclara en la carta recibida que el monto del subsidio disminuyó a 7.000 pesos (en vez de los 
$10.000 pesos propuestos inicialmente) en función de otorgarse un mayor número de becas por el 
nivel de las presentaciones recibidas.

En noviembre 2020 según el dólar o�cial signi�caría $630.000. 

Este año, 2020, por su plataforma online, el Instituto Nacional de Teatro (INT) establece para el Subsidio 
para Producción de Obra $ 127.970 como monto máximo asignado. 

Mientras el Fondo Nacional de las Artes (FNA) publica el llamado a Becas de Creación por un monto 
máximo de 100.000 pesos. 

Los cuerpos de tres niños quemados vivos en la noche del domin-
go por extremistas protestantes fueron enterrados ayer en Irlanda 
del Norte, en el momento más trágico desde los acuerdos de paz 
de abril.

 

Adiós a los niños en Ulster

https://www.pagina12.com. ar/1998/98-07/98-07-15/pag19. htm

La muerte de los niños, la crueldad en sus cuerpos pequeños. Una noticia sobre la matanza en Ulster 
mostraba el entierro en pequeños cajones blancos, al modo en que se relata en Cuerpos sucede con 
el h�o de Aurora.

– El sur de EEUU está cubierto de humo-

Cuerpos se desarrolla en una cooperativa de un 
pueblo de la provincia de Buenos Aires (Ravino). 
Pueblo plagado de calamidades, alteraciones 
naturales, animales ahogados, donde no se 
permite ver los cuerpos de los muertos y el aire 
es irrespirable.

-“...hacer algo juntas, que no nos puedan separar... a ver... ya sé: tengamos un h�o. Un h�ito”.

-“Y yo que te creía coherente... que pensaba que podía con�ar en vos…”.

-”Claro que pienso, el esperma de un hombre muerto sigue siendo fértil, es decir, de alguna manera 
está vivo”.

-”Semen de un cadáver. ¿Decís?”

-“Amina también lo d�o, como el pelo y las uñas son tejidos, que...”

-”Ley de sobrevivencia celular, ya lo d�e”.

…

-”Una vez que consigamos el semen de Oli, lo inyectamos en un óvulo nuestro y una vez fecundado, es 
fácil, lo metemos en el vientre de ella, de Amina”.

-”No sé si entiendo”.

-”De ahí, ahí... extraemos esperma de Oli, del epididimo, unos tubitos que están atrás...”

-“De los huevos, decilo”. 

-”...de ahí...”

…

-”No los toques tanto. Tanto, tanto...”

-”Se hace así... hay que apretarlos un poco, estimularlos. Darles un poco de calor... ¿Tanto?”

-”Tanto...Bueno ya está, basta. Vamos al óvulo”.

-“¿Mío o tuyo?”

-”Mellizos”.

-”Descomprimir la uretra”.

-”¿Qué?”

-“Lo primero es hacer pis”. 

-”¿Te parece?”

-”Agachate y dame la mano. Tranquila… psh, psh�-”.

-”Pero necesitamos un médico, no nos queda tiempo… Decís pavadas... qué triste �nal, morir solas, 
acá, ignoradas, ahogadas de humo, sin que nadie lo sepa, sin rastros, sin pisadas, con la cabeza pela-
da y las piernas mordidas, en este encierro, destierro, perro...”

-”No te hagas la profunda… Y meá”.

Las dos ratitas vivas en ensayo y el lugar de la rata muerta entre funciones de la misma semana.

Volviendo del Centro Cultural Recoleta (CCR), bajaba en City Bell, a unas cuadras de la casa de Quico, 
con el recipiente para heladera con la ratita muerta adentro. Allí reposaba hasta el día siguiente.

Certi�cado de salud de las ratas actrices        

1347- 1363/ 2020

Página de un texto usado en ensayos aportado por una actriz.

Artículos periodísticos alrededor de Cuerpos

Hacia 1997 pienso iniciar un taller con Gabriel Bañez y legitimar mi impulso de escritura. Tenemos una 
conversación decisiva.

Me dice Gabriel que lo primordial en estos casos es saber (de) qué se quiere escribir. Me fui de su casa 
animada, yo lo sabía, sólo tenía que ponerme a hacerlo. Con el tiempo dudé de esa a�rmación, de la 
necesidad de tener un saber consciente y no precisamente un deseo. O solo un deseo. Lo concreto es 
que esa charla, esas palabras me dieron alegría y la con�rmación que necesitaba: podía escribir.

El proceso se deslizó con facilidad, entre las primeras escrituras y los ensayos. Vicky González Alber-
tali facilitó ese proceso. Volviendo en micro a La Plata después de una clase de actuación en el Spor-
tivo Velazco (dirigido por Ricardo Bartís), me d�o que ella y un grupo de cuatro actrices buscaba iniciar 
un nuevo proceso con una directora. Nos reunimos en casa, Vicky, Susana Tale y Rosario Berman (no 
vino una cuarta que quizás hubiese complicado el trabajo) Y así, iniciamos. Con la misma facilidad tu-
vimos la posibilidad de trabajar en El Escudo, cuya sala tenía las características buscadas. Hasta el 
escritorio y la mesa que imaginaba para la obra estaban allí. Trabajamos desde el primer ensayo hasta 
la última función con esos muebles encontrados de “casualidad” en la Sala. Sólo quedaba incorporar al 
hombre muerto, hablé con Blas Arrese Igor, alumno mío en ese momento. Estaba el grupo y el lugar.

Durante los ensayos el entusiasmo crecía, veía plasmada la obra, entre la escritura en casa y los mo-
mentos de los ensayos. Respetando la intuición, o no sé qué situación que se independiza en la escri-
tura, aún recuerdo sorprenderme cuando una de las hermanas le declara su amor a la otra. Lo leí y 
releí varias veces hasta entender que era una decisión correcta. 

Otro momento que recuerdo —estos productos del desarrollo de los ensayos— es cuando las herma-
nas decidían hacer pis en unos frascos. La felicidad por ir encontrando ese mundo, por la interrela-
ción y la aparición de ese monstruo, era muy grande y una cierta sensación de que sería difícil para mí 
generar otra obra igual. 

En todas mis obras hubo elementos de mis h�os, en esta las banderas, metros y metros que el menor 
de ellos llevaba a la cancha. 

En una función de El viento que arrasa, antes del inicio, muy brevemente, me encuentro con Rosario 
(Amina) y con Vicky (Ángeles), por azar, simplemente porque habían ido a ver la función, sin que lo su-
piera o esperara. Hacía mucho tiempo no las veía, y tampoco parecía frecuente se vieran entre ellas, 
lo viví con una sensación de alegría para las tres. Apenas unos días después me avisa un amigo que 
Vicky se había suicidado. Casi al modo de la obra, ahorcándose. 

Las idas al CCR en combi de todo el equipo con la 
maravillosa Negra, nuestra chofer que venía desde 
Quilmes. Recuerdo, especialmente un día de junio, 
donde se desarrollaba un homenaje en cercanía 
del peaje Hudson y la autopista Buenos Aires- La 
Plata estaba colapsada. Había muerto Rodrigo.

Santuario a Rodrigo en el km 25 de la autopista Buenos Aires - La Plata, lugar donde se accidentó y 
murió el cantante el 24 de junio de 2000 

Encierro (1). A partir de las 00:00 del 20 de marzo se decreta en la Argentina el Aislamiento Social 
Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las dos terceras partes del mundo viven experiencias de con�na-
mientos similares. 

Encierro (2). Las chekas

Vasili Kandinski, la Bauhaus, Luis Buñuel el arte en función de la tortura, recreación de las celdas del 
Frente Popular en la guerra civil española, las chekas ¿Cuál es el piso?   

El domingo 19 de julio de 2020, en la plataforma Mubi dan el �lm Lola de Rainer Werner Fassbinder y 
distingo la misma luz y el mismo fondo opresivo. 

En el segundo fotograma, Schukert el promotor inmobiliario y dueño del cabaret —donde canta Lola— 
parece estar sacándole una foto, como yo saco a la pantalla. 

La tensión de los cuerpos, el gesto, la forma en que visten, el color, las palabras. Fassbinder nos pone 
delante la esencia de una relación y también la dimensión de una época. 

Gabrielle d’Estrées et une de ses sœurs 

Autor desconocido de la Escuela de Fontainebleau, 
c. 1594

Óleo (96 x 125 cm)

Louvre, París (Francia)

Dos hermanas, como en la obra, una rubia (Gabrielle, Aurora, Susana) y una castaña (Ángeles, Vicky). 
En un gesto sensual le pellizca un pezón (se lo lee como una forma enrevesada de decir de su embara-
zo). Algunos temas de la obra, el erotismo entre hermanas y la maternidad.

Al fondo, podemos ver a una mujer cosiendo. Tres en total, como en la obra. Las tres muestran, ejerci-
tan, mueven su mano izquierda. Y más atrás, una pintura.

Después de la presentación en Viena, las actrices (Susana Tale y Rosario Berman) desde París manda-
ron esta foto (Tumba de Alejandro Dumas) 

El que fue (muy exacto) y el que me hubiese propuesto

Me manda también este dibujo con el siguiente texto: 

“No logro una expresión tuya que amo, 

una mirada intensa, a�lada, perfeccionista” 

En realidad la idea era que dibuje sólo los vestidos, sin embargo, Gonzalo (ya conocimos su talento 
dibujando en la realización de los cuadros del pintor naturalista Berg en Cosas como si nunca), decidió 
tomar el trabajo de hacer el dibujo completo.

La frase con la que describe mi mirada, es exactamente como me gustaría ser mirada.

Gracias Gonza y a quienes me permiten constituir mi mirada. 

“Solo existo a través de los ojos de los otros”

Entrevista a Eduardo Coutinho (documental Banquete Coutinho de Josefá Veloso, 2020) 

Cuadro del pintor naturalista Berg, ardiendo en un campo de Casbas (2018) 

Vicky y Paco, su bebé de meses en Viena. 

“Nació un poco antes de la gira y que no le aceptaban el nombre “Paco” no quería ponerle Francisco. Y 
tuve que presentar un escrito en el Registro Civil para que no se nos cayera el viaje”, cuenta Susana.

Lo bueno de tener dos abogadas en el grupo.

Este es el impermeable de Canon Perpetuo (de Quico García) que Vicky usó en la función para progra-
madores del Wiener Festwochen, para no dejar en evidencia su panza de seis meses.

Amina: “Tode Des Ertrunkens”, Muerte por ahogo, lo que sentencia el padre al h�o en La condena de 
Franz Kafka. 

Las piernas de Ángeles colgando, la sombra en la pared, las piernas de Amina enganchadas a la silla 
en la que se desplaza, las piernas de Aurora, rígidas y paralelas. Las ratitas moviéndose. Amina: Ay, 
Mis ratitas caray... son lo más parecido a las h�itas...            

La ley del más fuerte (Faustrecht der Freiheit), Fox (Fassbinder), un trabajador que gana la lotería y es 
despojado por su novio (h�o de un importante empresario) de todas sus pertenencias y después 
abandonado. Finalmente cae muerto por sobredosis en una estación de trenes y dos niños —no mal 
vestidos— saquean su cadáver.

Queda solo su culo, mirándonos para siempre 

Sin presencia de origen no hay espectros que nos visiten.

El re�ejo no es sólo una imagen invertida en el espacio, de modo físico, lo es también en relación al tiem-
po. Arquea la mirada, impone (supone) una dirección a contrapelo. Escurrir el alma hacia la materialidad. 

En el re�ejo, ¿la obra? 

Obituario, diario El Día: https://www.eldia.com/nota/2008-6-15-profesor-roberto-m-de-souza

“Destacado humanista e intelectual brillante, especializado en �lología y lingüística con una reconoci-
da trayectoria académica en la Universidad de Santa Bárbara (California) y en el ámbito local” 

Roberto de Souza desouza@isis.unlp.edu.ar

martes 23/07/2002 04:29 p.m.

Catani.Beatriz <catani@netverk.com.ar>

Muy querida Beatriz:

Después de trabajar desde las 5 de la mañana del domingo 21 de julio hasta las 2 de la ma-
ñana del lunes 22, sólo con pausas para comer, terminé con la ponencia que me había pro-
puesto presentar a la GETEA. El plazo para la entrega vencía ese mismo lunes. No podés 
imaginar los trastornos que surgían a cada momento. El ómnibus de la “Costera” que toma-
mos a las 8 de la mañana tuvo un percance en la autopista; los otros ómnibus que aparecían 
no tenían capacidad para recoger a los pasajeros, de modo que estuvimos mucho tiempo a 
la intemperie. Cuando Carlos y yo logramos subir, fue para  viajar, obviamente, de pie.

Cuando llegamos a la sede de la GETEA, en el edificio de la Facultad de Filosofía y Letras, 
en la calle 25 de mayo, descubrimos que la recepción de trabajos era de 15 a 19. De modo 
que nos fuimos a Palermo Chico, donde recogeríamos a una prima de Carlos, para almorzar 
juntos. Dejamos a la prima de Carlos en su casa  y fuimos otra vez a la Getea, donde nos re-
cibieron los trabajos. De allí al Obelisco, y a tomar el 67 para Constitución. Otra vez, gran 
espera. El tercer ómnibus que pasó y nos recogió sólo tenía un asiento, que le cedí a Carlos. 
Misión cumplida. El trabajo, cuya lectura no debe pasar de los 15 minutos, se llama: “Parir 
la muerte: Estructura y significado del espacio. Cuerpos a-banderados, de Beatriz Catani”. 
Creo que sólo me satisfacen el título, algunas notas (la número 3: “Beatriz Catani, drama-
turga, actriz, directora, docente, nació en La Plata - Argentina - en 1955. Su talento, lucidez 
y fecundidad la señalan como una figura paradigmática del teatro argentino actual”, y la 
12: “Dejo constancia de mi agradecimiento a Beatriz Catani, quien generosamente me tras-
mitió información necesaria para la redacción de este trabajo”; y la observación final:

“Cuerpos a-banderados, a partir de estrategias discursivas, juegos de signos, flujo de babas 
y orina, uso de animales vivos en escena, desterritorializa la expresión oficial, subvierte el 
lenguaje de la autoridad, cuestiona el hecho mismo de la representación y la palabra, a la 
que le asigna un nuevo estatuto.”

Dispongo de tanto material y borradores, que, autoproclamado exégeta oficial, tendré que  
pensar en proyectar un libro sobre tu obra.

Besos.

Roberto

Así lo escribió Roberto, con esos cambios de letra y un estilo. Cada mail podría ser un cuento, el valor 
del detalle. 

Nunca conseguí acceder a esa ponencia que presentó en la Getea, cada vez que se lo pedí, con ver-
güenza casi, rechazó la posibilidad de que conozca ese texto. Sin embargo esa re�exión que desliza…

Frie Leysen (fundadora del Kunsten Festival des Arts) 

Frie y el cigarrillo extra �no en la mano.  

Los demás son detalles, como la solapa de la campera de cuero apenas levantada, las marcas de arru-
gas en la cara, el pelo blanco, la elegancia del gesto, como una inhalación pienso. Sí, un gesto elegan-
te y �rme como una inhalación.

El fondo difuso (borroso) de un tiempo que se desvanece y la �gura nítida en contraste. Los anillos 
curvos y las líneas rectas. Las líneas simples.              

Los ojos sesgados, entreabiertos. Se vislumbra el peso de una mirada que atraviesa distancias. 

Frie vio Cuerpos A banderados en Viena y Ojos en Hannover y ahí nació una relación de complicidad y ale-
gría entre nosotras. Defendió mi trabajo, vino a La Plata, siguió mis procesos de ensayo, compartimos 
cenas y almuerzos cada vez que viajó a la Argentina, siempre interesada en lo que estaba produciendo.

¡Salud Frie!

Quico García, director de teatro y cine, fundador del Teatro Princesa.  

Durante mucho tiempo no pude mirar esta foto. No entendía por qué. El grado de presencia de esa 
imagen me perturbaba. 

Ahora pienso que esta foto es del año 2000, conocí a Quico de modo personal en 1999, y esta es la 
imagen exacta de Quico para mí. Es en el Festival Internacional de Venezuela, conversando segura-
mente sobre Canon Perpetuo. 

El brazo levantado, la mano expresiva, la mirada hacia un público que se presiente. Las demás mira-
das, los demás cuerpos convergen hacia él. Un centro. Quico hipnotizaba.

En octubre de 1999 compartimos una entrevista para una revista que nunca salió (Fuentes de la Cultura 
se iba a llamar) en el Pasaje Dardo Rocha. Llegué de Buenos Aires, Quico ya estaba, tomamos algo es-
perando al resto y se fue generando una corriente de afecto, de cercanía estética entre nosotros. En el 
transcurso de la aburrida y pretenciosa charla, Quico tomó una botella entera de Johnnie Walker. La 
entrevista fue volviéndose extraña y hasta cómica a partir de sus certeros exabruptos y sus cada vez 
más directas insinuaciones hacia mí.

Me fascinó.

Rompió todo acartonamiento, dejó expuestos a todos y me enamoró.

A pesar que no acepté irme con él a su dacha o �nca rusa (como la llamaba) y que estuvo (después 
supe) unos días en cama recuperándose, caí desmoronada ante sus formas. Alguien de los presentes 
me d�o tenés que escribir sobre esto, yo no contesté, ya estaba en estado de gracia. Lo hago ahora 
por primera vez.

A mi amor, Quico.

2020

Agamben nos advierte que las consecuencias del aislamiento, al llegar ahora a la inhibición del acom-
pañamiento de los familiares en los velorios y entierros, producen una absoluta novedad. Dice que 
esto no ocurría en la civilización occidental desde Antígona.

Programa. III Festival Internacional de Buenos Aires (FIBA), 2001

El dinero 

¿Y los diarios durante el proceso de escritura de Cuerpos?

La increíble fascinación de encontrar en artículos periodísticos desplegarse las realidades más inverosí-
miles de la obra:

Memorias del público: 

 “… las ratas, el chirrido de las ratas” 

“”Ay mis ratitas son lo más parecido a mis h�itas”” 

“Ratas, humo, cigarros, mujeres… “

Momentos

En el fotograma se lee 

“-No es nada tuyo” (Schukert)

-“Sí, yo te pago” (Lola) 

Un programa, una historia 

La imagen es misteriosa tanto en su revelación como en su origen. Creo fue Susana quien la propuso 
como programa de Cuerpos. 

Se cree estuvo inspirada en la Dama del baño de François Clouet. La tradición dice que son los retra-
tos de Gabrielle d´Estrées y su hermana. Gabrielle fue amante del rey Enrique IV de Francia y madre de 
tres de sus h�os, murió –posiblemente- envenenada el 10 de abril de 1599, embarazada de seis meses. 
Una especulación más. Los tres bastardos dan origen a la Casa Borbón-Vendôme. 

Dama en el baño

Clouet, François, c. 1571 

Óleo sobre tabla (92 x 81 cm)

National Gallery (Washington)

La moda

Susana: “Me acuerdo de las camisetas de muselina, fundamentalmente negras, que te permitían abri-
garte sin agregar volumen, yo usaba de mangas largas y Vicky usaba las musculosas con la cintura al 
aire, me parece que se empezaba a ver eso de mostrar la panza…

Me acuerdo de una pollera de jean que adoraba, con parches de colores, hasta la rodilla. Y también de 
unos jeans con parches de colores, creo que recién se empezaban a usar. Y una campera de cuero 
negra, corta tipo chaqueta de Ona Saez (todavía la tengo).

Rosario tenía una marrón. OHHHH, ¡glorioso!

También me acuerdo de medias tuyas y mías de muselina de colores, y otras estampadas con arabes-
cos negros que entonces eran novedad (me acuerdo que un tipo me sacó fotos en la calle una vez por-
que pensó que me había tatuado las piernas).

Vicky usaba zapatos Guillermina, en la vida y en la obra. No sé si era la moda de entonces o lo que nos 
gustaba usar”.

Le propongo un juego a Gonzalo Giacchino: 

Estaba ensayando Cuerpos y un amigo, Matías (Vértiz) me comenta la posibilidad que Gonzalo sea mi 
asesor personal de vestuario. Me encanta la idea. No sucede. Como reparación le propongo ahora 
dibuje el vestido que recuerdo usé para el estreno de Cuerpos y el que él me hubiese sugerido.

Es curioso, recuerdo nítidamente el vestido que usé en el estreno de Cuerpos en la sala de El Escudo 
(1998), como el que usé en el estreno de Ojos en el Teatro del Pueblo (2001). Y no recuerdo ningún otro.

También es extraño: ninguno de los dos era de color negro. ¿Será por eso que puedo recordarlos? 

Datos para Gonzalo: 

Vestido tejido rosa (un tono más bajo que fucsia), cuello redondo (o con un escote de forma redondeada), 
mangas cortas, (llegando casi a los codos), falda con algo de vuelo, largo apenas arriba de las rodillas 

Por �n y con alegría para mí trabajamos con Gonzalo en el vestuario de la obra y de la película de Cosas 
como si nunca.

Dibujos de Gonzalo

Las muertes en la �cción Re�ejos, la botánica de los fantasmas Presencias necesarias

(Recuerdo de público) 

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió fuman-
do. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros”.

Se lee “Banco Central de Super-
mercado Crisol”, numerado y 
con �ligrana, y con �guras reco-
nocidas de la comunidad china. 

La posibilidad de crear vida tras la muerte, un 
experimento cientí�co que venía a avalar nuestra 
propuesta:

Ecuador, 2020

Nos conocimos con Roberto en una función de 
Cuerpos A banderados, en La Plata, en el año 1999.

Murió inesperadamente mientras presentába-
mos Finales en el Kunsten Festival des Arts, Bru-
selas, en el año 2008.

Apenas un fondo, un gesto de sonrisa, una idea 
de austeridad, quizás de esencialidad. 



2.

Fichas realizadas en el presente por espectadores de la obra. Registros producidos en la acción Si yo 
en silla y el público habla (septiembre a diciembre de 2019) y aportados por redes sociales y otros me-
dios virtuales durante el año 2020. 

Fichas del público

Fichas completadas entre septiembre y diciembre de 2019, durante la acción Si yo en silla y el público 
habla. Y durante el 2020 por medio de redes sociales y vía mails. 

(Del diario El Día). “Después de años de ofrecer formas escénicas variadas, Beatriz Catani se sienta a 
escuchar a su público… Espectadores además grabarán notas de voces y completarán fichas en una 
acción donde se constituye una cooperativa y se les paga por este trabajo” diario El día, Virginia Bru-
no, 11 de diciembre de 2019.

La acción parte de procedimientos de inversión, el público trabajando y devenido obra y yo misma vi-
viendo la experiencia de ser público de mis obras, de los residuos de mis obras en la memoria de algu-
nos espectadores. 

Imagen tomada antes del inicio de la primera acción en la casa de Germán Retola (septiembre de 2019) 
Así, con el planisferio detrás, junto a Viviana, Juan, Odín (el gato blanco) y Germán, iniciamos este viaje 
por Proyecto Atlas.

Nos acompañan también Inés Raimondi (gráfica y espacio), Eliana Cuervo (iluminación), Maximiliano 
Nery y Romina Lappi (Registro audiovisual).

Lista de imágenes descriptas por personas del público:

Hombre muerto desnudo envuelto en un plástico 

Las ratas, el chirrido de las ratas

Ratas, humo, cigarros, mujeres

Mujer fumando sobre la pecera con ratas 

Mujeres con banderas haciendo pis 

Olor a fluido Manchester

Ganas de hacer pis. 

Frases del público:

“Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como mi padre, murió 
fumando” 

“Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. Encerrada como nosotros. 
De repente un cuerpo abanderado envuelto en una red cae, se desliza de una rampa y permanece en 
el suelo una eternidad Igual que mis recuerdos.”  

“Yo fumaba en esa época, ahora ya no”.

Imágenes de Si yo en silla y el público habla

Fichas completas:

1.

Obra: Cuerpos A banderados

Sala y año: El Escudo, 1998/99 

¿Pagó entrada?: Sí. ¿Fue acompañada?: No. ¿Guarda el programa?: Sí. 

Aplauso: Primero silencio espasmódico, después no sé. 

¿Qué escena recuerda?: La mujer de gris tirando humo a las ratas.

¿Algún pasaje quedó en su pensamiento?: El hombre muerto desnudo. Nunca se movió. Y las ratas, el 
chirrido de las ratas. 

¿Lo llevó a leer o alguna otra búsqueda?: Edgar Allan Poe y Lovecraft son las imágenes que me vienen 
a la mente. 

Escriba una frase: Ratas, humo, cigarros, penumbras, disrupción… siempre desnudo. Tobogán, muje-
res, traje gris…  

2.

Obra: Cuerpos A banderados

Sala y año: CCR ROJAS. 1999

¿Pagó entrada?: No. ¿Fue acompañada?: Sí. ¿Guarda el programa?: Sí

Aplauso: Demorado, tímido, descolocado.

¿Qué escena recuerda?: Fumando le echa humo a las ratas de la pecera. Cuerpo desnudo cayendo. 

¿Algún pasaje quedó en su pensamiento?: Cuerpo desnudo cayendo entre unas redes. 

¿Lo llevó a leer o alguna otra búsqueda?: saber quién era la directora. 

Escriba una frase: Estoy encerrado junto a dos mujeres de uniformes grises. Una fuma mucho, como 
mi padre, murió fumando. Ventilador de fondo. Le echa humo a una rata encerrada en una pecera. En-
cerrada como nosotros. De repente un cuerpo abanderado envuelto en una red cae, se desliza de una 
rampa y permanece en el suelo una eternidad Igual que mis recuerdos.  

3.

Obra: Cuerpos A banderados

Sala y año: El Escudo. 1999

¿Pagó entrada?: Sí. ¿Fue acompañada?: No. ¿Guarda el programa?:

Aplauso: Recuerdo mi aplauso confundido. 

¿Qué escena recuerda?: La declaración del amor de Aurora a Ángeles.

¿Algún pasaje quedó en su pensamiento?: 

Primer texto: “Telegrama de Ángeles: Lo tengo a Oli. Lo encontré. Voy para allá con él. Ángeles. 

Último texto. “Ay mis ratitas son lo más parecido a mis hijitas” 

Mordedura en la ingle. 

¿Lo llevó a leer o alguna otra búsqueda?: A buscar a Catani y estudiar con ella.

Escriba una frase: ¡Estoy estigmatizada! Mucho no queremos, no queremos mucho, mucha che, 
mucha che, no queda bien. ¿Querés que sea tu mamá? Soy una mujer que antes no fui nunca. Más eté-
rea soy. Ay Ay Ay. ¿Alguien sabe qué está pasando?

 

4.

Obra: Cuerpos A banderados

Sala y año: Centro Cultural Ricardo Rojas, 1999

¿Pagó entrada?: Sí. ¿Fue acompañado?: No. ¿Guarda el programa?: No.

Aplauso: Sentido. 

¿Qué escena recuerda?: Mujeres con banderas haciendo pis Hombre cayendo de una canaleta, desnu-
do y envuelto.

¿Algún pasaje quedó en su pensamiento?: Mujer haciendo pis y hombre envuelto en un plástico. Sen-
sación de incomodidad. 

¿Lo llevó a leer o alguna otra búsqueda?: a ver más teatro. 

Escriba una frase: Admiración y cariño. Por la pasión y el trabajo a través de los años. Por la búsqueda 
y el movimiento hacia nuevos lenguajes. Sos una referencia como artista.

5. 

Obra: Cuerpos A banderados 

Sala y año: El Escudo. Creo que el año del estreno

¿Pagó entrada?: Sí. ¿Fue acompañado?: Sí. ¿Guarda el programa?: No.

Aplauso: Un vago recuerdo de haberlo percibido intenso, aunque no sé si fui yo el que le puso intensidad. 

¿Qué otros datos recuerda de ese día (personales, de la obra y del contexto)?: No recuerdo mucho, 
solo la sensación de expectativa con la que iba a verla por los comentarios que había escuchado. Creo 
que era un día frío. Pero no recuerdo mucho más, hoy tengo la sensación de haber sido tomado por la 
obra y solo me quedan flashes de la misma, la rata (que al principio me costaba ver si estaba viva, si 
era real o no), ni siquiera recuerdo con quien fui. En esa época estaba terminando o había terminado 
mi carrera de grado en la Facultad de Artes, comenzaba también mi carrera de investigador dentro 
de las artes escénicas. Recuerdo vagamente que un tiempo después fui al Princesa a preguntar por 
el curso de dramaturgia que dictaba Beatriz y hablé con ella, me explicó en que constaba, creo que 
fui porque Guille Mongan me lo había recomendado y en esa época yo daba clases de Teoría e Historia 
del Teatro a los alumnos de Historia del Arte que debían cursar el Taller de Escenografía donde daba 
clases. Sobre esta obra y su época todos los recuerdos se mezclan y se unen como un continuo, se 
asemejan a un collage, no puedo precisar mucho. Quizás no estaba preparado para verla y eso hizo 
que me asaltara de sorpresa y me abrumaran las ideas que surgían. Cuando salía de verla me acorde 
que tuve la misma sensación de adrenalina que tuve cuando vi Tragedia de una familia guaranga (Omar 
Sánchez, 1989) o Maluco y Canon de Quico García, u otras obras que me han impactado. 

La misma sensación tuve con Cosas como si nunca, en ambas obras hoy aparecen como postales, 
fotos que van pasando. Creo que ver obras de Beatriz me abruma, me asaltan y me toman, siento ser 
invadido por ideas y sensaciones, es una mezcla de juego intelectual y emocional. 

Volví a mi casa después en silencio… en silencio, intentado reconstruir, construir, imaginar, pensar, 
sentir, repetir, intentar decir de la misma forma, dilucidar la técnica, imaginarme en la escena-esce-
nario, tratar de imaginar que pensaban esos actores/actrices en escena, buscar dilucidar que pasaba 
por la mente de Beatriz para construir sus obras, Beatriz siempre es un acertijo y sus obras son la so-
lución, o eso creo o eso quiero creer. 

¿Qué imagen asocia a esta obra?: El olor a humedad, lo oscuro de la sala, la sensación de sótano, la ar-
quitectura del lugar como parte de la obra, la madera de las ventanas. Creo que esta imagen sintetiza 
mi experiencia con la obra, el humo del cigarrillo. Yo fumaba en esa época, ahora ya no.

No sé porque lo relacioné con esas imágenes del laboratorio, creo que está ligado al espacio, más que al 
lugar en sí, aunque siempre que pienso en Cuerpos una de las primeras imágenes es la de un laboratorio. 

Creo que en mi mente se fijó la rata, el humo, la pecera, los guardapolvos, el espacio arquitectónico 
de El Escudo, y mi ente construyó laboratorio, por eso siempre pienso que las obras despiertan en el 
imaginario (colectivo o individual) imágenes muy personales que están atadas a la historia personal. 
La imagen en particular no sé dónde es, las saqué de Internet buscando espacios que hoy se relacio-
nan con la obra, creo que la imagen une el pasado y el presente de la obra.

Comentado en redes Año 2020:

Yo estudiaba (hagamos de cuenta que eso era lo que hacía) Periodismo y me había negado el teatro. 
(Pongamos por explicación que la pérdida de alguien muy querido me hacía doler los ámbitos). Una ami-
ga me llevó al “Princesa...” Y todo encajó de maravillas. Ratas y banderas (o no ellas) y cuerpos. Cuerpos 
muertos que actuaban, humo, olor y una suerte de continuum (¿Se escribirá así?) y de pronto se dan la 
mano y sale pis... Las ratas se mueren, pero vuelven.

Poesía... y abrir una nueva puerta.

Ahora asocio que la obra que hoy me encuentra en el lugar de la dirección también gira en torno a una 
rata. El absurdo (y la vida) son cíclicos, la poética, supongo, es lo que nos salva.

Alejo Marschoff

Y ese olor... fluido Manchester!

Alejandra Ríos

Mezcla de asco y vacío... ¿no se oye nada?

Cecilia Ripoll

Micromundos de un paisaje de nausea metalenguajes de mujer encierro de humo voluntades enrareci-
das fauna humanidad humedad.

María Paula Díaz

Vamos a El escudo, dan una obra que quiero ver Cuerpos A banderados, le digo a mi ex marido. No es 
una obra convencional, es de vanguardia -aclaro, conociéndolo un poco-. Entramos, el primer cache-
tazo fue ese intenso olor a fluido Manchester; en ese mismo instante decidí no mirar más a mi acom-
pañante, sólo sentía su incomodidad y algún comentario mal susurrado: Y las butacas.... -su metro 
noventa, sus piernas infinitas y su estructura mental eran directamente proporcionales-. Empieza 
mi viaje, el personal, el inefable, la demencia, el afuera y el adentro, desde el exterior un muerto que 
reincide en la escena, vuelve una y otra y otra vez, lo inerte que acecha, lo cíclico, una mujer que no 
camina, ¿mujer pez?, fuma, perturba, esas volutas de humo...sobre una rata ¿Somos cobayos? Públi-
co-laboratorio-experimento. Las imágenes los textos el olor esa actuación, todo dispara interrogan-
tes placer desconcierto, que no termine nunca deseo.- Jodeme que va a mear en escena? -Creo que 
escuché, no respondí. Fin. Respiré, exhalé todo el aire contenido. No quería hablar ni que me hablen. 
Imposible. Faltaba el último comentario: “Al final el negro José Luis era un vanguardista” (el barrabrava 
del lobo meaba en un árbol en Plaza Italia, lo cruzábamos cuando recién llegamos a estudiar a La Pla-
ta)...y la actriz lo había emulado. Principio del fin de otra historia.

María Fernanda Pintos

Un cachetazo a la mediocridad! Cuerpos A banderados. Asco. Ganas de hacer pis yo también. Miedo. 
Sensaciones, sensaciones, sensacionessssssss...pegajoso, húmedo, penetrante...esas ratas!! Ganas 
de salir corriendo...atrapada, atrapados.... bucear más en mí, bucear en mi cuerpo y en sus bucles, 
sus marcas, sus latidos...Coraje!! cuerpos.. somos eso...Inmensa obra, Beatriz Catani! Y luego, Ojos de 
ciervo rumanos. Maravillosas!!

Sandra Calotti

Notas de voz (Si yo en silla y el público habla)

¿Cómo se sintió durante la función? ¿Se emocionó y/ o lo hizo pensar? Precisar lo que recuerde.

¿Hubo alguna circunstancia que llamó su atención el día que asistió a la obra? (en la llegada, 
transcurso o salida)

¿Recuerda alguna particularidad del día que asistió a verla? (en su vida, en la ciudad, en el país) 

¿Recuerda qué hizo después de la obra? 

Audios desgrabados enviados al elprincesahoy@gmail.com

Gabriela Ditisheim 

Me conmocionó, esa es la palabra.

Es una obra que vi hace 20 años y me generó mucha inquietud. No se parecía a nada de lo que venía viendo. 

Yo era joven actriz no recuerdo qué hice después, seguramente me fui a mi casa. Era una época que 
iba a ver obras sola o con mis compañeros de actuación. 

Me impulsó a ver más teatro como el de Fede León. Y la vi actuar también a Beatriz, creo fue después 
o ya no sé, se me mezclan las fechas, una gran actriz, recuerdo que fumaba fumaba mucho.

Martín Carranza

Estuve atento toda la obra. 

Durante la función era todo una sorpresa, un espacio no teatral, una disposición escenográfica auste-
ra… Y fumaban mucho, mucho humo. En penumbras 

Estuve atento toda la obra, me hizo pensar, no me emociono, me generó en algún momento Incomodi-
dad pero la disfruté de principio a fin. 

Recuerdo fui con mi actual compañera recién empezábamos (creo) y con mi amigo Stani, que estudiá-
bamos juntos. 

Después de la obra no sé qué hicimos. Era invierno, seguramente comentamos la obra en la casa de 
Stani o de la novia, no sé bien Hacía mucho frío.

En ese momento estaba avanzando en la carrera de arquitectura y dejé más de una materia por el es-
tímulo y la curiosidad de hacer teatro con Beatriz. 

Esa obra me partió la cabeza.

Recuerdo El escudo como edificio de estilo pero no me gustó, era tenebroso.

Matías Vértiz 

Esto no es teatro.

Me sentí confundido, enojado. Conmocionado. No sabía cómo leer la situación.

Yo tenía 19 años, venía de Chascomús, conocía un teatro muy tradicional.

Ese día me llamó la atención que no era espacio teatral, era un salón de iglesia evangélica. 

Que nos recibía un hombre petiso, barbudo con barba blanca casi hasta la cintura, medio enano.

Y que había mucho olor (después supe que era fluido ingles) en la sala.

Me invitó un amigo de Chascomús que hacía de muerto. Me decepcionó.

Recuerdo que fui solo y me fui caminando a mi casa, muy confundido, con textos imágenes pensando 
que “esto no es teatro”.

A la semana la volví a ver y varias veces más, hasta empezar a estudiar teatro con Beatriz.



3.

Trabajos críticos sobre la obra, aportados por referentes del campo cultural. Óscar Cornago, Horacio 
Banega, Gustavo Radice y Germán Retola.  

Óscar Cornago 

Óscar Cornago es doctor en Filosofía y Letras, especializado en Filología 
Hispánica. Es Científico Titular en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Su trabajo se ha desarrollado 
en diálogo con las prácticas artísticas de carácter performativo, la teoría de los 
medios, la estética y la teoría crítica contemporánea.

Nos sentimos interrogados por una mirada extraña que viene de algún lugar solo aparente-
mente lejano.

Paseo mi mirada por estos documentos, deteniéndome en algunas imágenes o textos, el ros-
tro de Menem fumando, las impresiones de algún espectador, una foto de un grupo de chicas, 
que resultan ser las actrices de la obra... Algunos materiales los reconozco; he seguido una 
buena parte de la obra de Beatriz. Pero tampoco son estos los que más me interesan. Me lla-
man más la atención los que intuyo por los márgenes del archivo, sin tratar de entender cómo 
han llegado ahí o qué relación guardan con la obra. Sospechas que detrás de todo debe haber 
una lógica que se te escapa. Pero te da lo mismo. Impresiones, detalles, miradas. ¿Es esto lo 
que queda de una obra? 

Se me viene a la cabeza una cita de William Gadis que utilicé para otro proyecto de archivo: “¿Qué 
queda del hombre cuando la obra está acabada sino escombros de disculpa?”. Me parece un 
juicio cargado de culpa, muy de hombre. Me pregunto si esta necesidad de tener que cargar con 
el mundo es del ser humano en general, o está construido desde la mirada masculina. 

Esta historia comienza con Cuerpos A banderados (1998) y terminaría hipotéticamente con 
Cosas como si nunca (2018). Pero esto es solo una ficción operativa (que el sociólogo Buona-
ventura de Souza Santos llama la monocultura del tiempo lineal y el rigor de un sentido que se 
impone como el único posible), para sostener otras posibilidades de sentido dentro de este la-
berinto temporal. El archivo, como ejercicio de reconstrucción imposible de eso que llamamos 
pasado, no puede estar nunca acabado. Es incompleto como cualquier otro ejercicio de vida. 
Nos damos cuenta de esto tan pronto lo abrimos y nos sentimos interrogados por una mirada 
extraña que viene de algún lugar solo aparentemente lejano.

El archivo nos convierte en ficciones de un tiempo pasado. En esa ficción buscamos una nue-
va capacidad de acción en el presente; no solo desde lo que ya hemos sido, sino de lo que po-
dríamos haber sido. La historia se convierte en un jeroglífico donde estuviera cifrado el senti-
do de un porvenir. 

El reto de un archivo es llegar a archivar lo que más se resiste a ser archivado. Llegar a archi-
var el presente desde el que se está construyendo. Su objetivo es captar no solo el positivo de 
la historia, sino también el negativo, lo que quedó por fuera de su objeto. Captar sus contex-
tos, memorias incidentales, sombras y accidentes. En definitiva, se trata de utilizar el archi-
vo como un instrumento para mirar el pasado y mirar cómo miramos, una especie de lupa 
de aumento para descubrir lo que ni siquiera sabemos que estamos buscando. El archivo 
se repliega sobre sí mismo. Por detrás de las imágenes, entre media de los textos, empiezan a 
surgir sombras, realidades y ensoñaciones. 

“Los desastres que marcan este fin de milenio son también archivos del mal; disimulados o 
destruidos, prohibidos, desviados, «reprimidos». Su tratamiento es a la vez masivo y refinado 
en el transcurso de guerras civiles o internacionales, de manipulaciones privadas o secretas. 
Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a apropiarse de un poder sobre el documento, 
sobre su posesión, su retención o su interpretación. ¿Más a quién compete en última instancia 
la autoridad sobre la institución del archivo? ¿Cómo responder de las relaciones entre el me-
morándum, el indicio, la prueba y el testimonio?”

Jacques Derrida, “Mal de archivo. Una impresión freudiana”. Trad. Paco Vidarte. Madrid, Trotta, 
2997. En https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2012/01/maldearchivo.pdf

Dejar en suspenso el principio de autoridad de la historia, hacer sentir el vacío sobre el que se sos-
tiene. En la densidad de ese vacío radica la potencia de un archivo para hacerse cargo no solo de 
lo que pasó, sino de lo que podría haber pasado o lo que podría estar pasando ahora. Su potencia 
remite a su capacidad de diálogo con las ausencias, con lo invisible, con lo que aun sin llegar a ser, 
no dejó de formar parte de la historia.



Horacio M.R. Banega

Docente Investigador Facultad de Filosofía y Letras (UBA) / UNQ / UNL. 
Dramaturgo, actor, director, performer.

El trabajo de la memoria, el conflicto de las memorias

1. La memoria individual es de corto, mediano y largo plazo. Puede ser episódica o procedi-
mental. Puede considerarse cognitiva, corporal, sensible o emocional. 

2. La memoria social se configura, entre otras cosas, por la intersección de generaciones en un 
mismo trecho temporal. La convivencia en el mismo espacio social de nuestros antecesores 
con nuestros sucesores configura parte de esa memoria social. La práctica escénica es una 
práctica social. Comparte la estructura de la memoria social, pero tiene su propia duración y su 
propio ritmo, como otras esferas o ámbitos finitos de sentido del mundo social, esto es, el mun-
do del trabajo, el mundo del deporte, etc. 

3. El trabajo de la memoria propuesto acá devela posibilidades exquisitas por su complejidad. 
La posibilidad de conservar materiales y vivencias que podrían desaparecer, la posibilidad de 
revisitar experiencias que se reactualizan al salir de la sedimentación pasiva, la posibilidad de 
re-escribir lo así sedimentado.

4. Este trabajo de la memoria escénica se articula con la memoria social conjunta. No es re-
fleja, sino refractaria. El escenario no es el espejo del mundo, sino su continuación, por otros 
medios. Refracta lo social con su temporalidad propia, pero no totalmente independiente. 

5. La articulación del trabajo de la memoria escénica permite el acople con las memorias indivi-
duales además de su imbricación en la memoria social conjunta. En este punto, los testimonios 
son materiales preciosos, para confrontar la verdad del recuerdo y la verosimilitud de la expe-
riencia. Un teatro de la memoria. Una explicitación de las relaciones de teatro, grupos, sociedad.

6. Koselleck nos dice: “si ponemos en correlación las estructuras temporales de la experien-
cia histórica con los modos de su narración, su representación textual y su organización 
metodológica, podemos […] diferenciar tres tipos: el registrar [aufschreiben, [apuntar 
en el sentido de tomar nota]], el continuar [fortschreiben [proseguir, seguir]] y el re-escribir 
[umschreiben] de la historia. El registrar es un acto único; el continuar acumula trechos tem-
porales; el re-escribir corrige a ambos, lo recordado y lo continuado, para llegar a una nueva 
historia retrospectivamente.”1

7. El acto único es lo que hace que mucha experiencia se pierda en el largo fluir del tiempo his-
tórico. Historia, Memoria Social y Memoria Histórica no son lo mismo, pero uso la conceptuali-
zación de Koselleck para hacer énfasis en lo que este trabajo de memoria escénica hace para 
el futuro. Se registra, se auto-registra, porque la memoria de la práctica escénica, esto es, la 
conservación de la experiencia, se tiene que correlacionar con los procedimientos de escritu-
ra de la historia de las prácticas escénicas. En ese sentido este trabajo de memoria se inscri-
be en una conversación más amplia, en tanto incorpora estas dimensiones.

8. Incluso si este trabajo de memoria es otra obra de arte, lo que se produciría es un re-enac-
ment que pondría en tela de juicio que el tiempo de la obra es presente e inmediato. La per-
formance permanece, manifiesta Rebeca Schneider, y hay que prestarle atención.2 De hecho, 
¿no es lo que hace cada función de una obra al ser la misma obra y, sin embargo, ser otra obra? 

9. El conflicto surge por los distintos relatos que asumen la verdad del recuerdo personal. Sur-
ge por la conformación de la identidad grupal y su propia memoria grupal con su problema de 
la veracidad adicionado. La conflictividad no es necesariamente destructiva. Pólemos es el 
padre de todas las cosas se decía en una época en la que la tragedia estaba todavía articulán-
dose como género literario en la Grecia Antigua. Le decían el Oscuro a Heráclito. ¿Qué pasó 
con la rata? ¿Cómo me dijiste que la traían de La Plata al Rojas? ¿La función del Centro Cultural 
Recoleta cuándo fue? ¿La función en la Iglesia Protestante en La Plata la hacían con lluvia o 
no? Estas preguntas, que son de sí o no, son solo el indicador analógico que apunta a la com-
plejidad de preguntarles a las actrices y por sus experiencias en la escena y a los espectado-
res por su experiencia en la sala. 

10. Experiencia y narración, narración y experiencia. Puesta en escena, experiencia, narración, 
re-escritura, experiencia, puesta en escena. Archivar, visitar el archivo, tocar aquí, tocar allá, 
colocar en la escena pública. Re-conocerse. “¿De verdad el Turco gobernó este país 10 años?” 
puede preguntar alguien que hoy tiene 30 años, a agentes sociales que tenían esa edad en 1989. 

11. La práctica escénica misma es un ejercicio de memoria. Hacer un trabajo de memoria de la 
práctica escénica devela los ejercicios de memoria y se transfieren a los trabajos de la memoria 
histórica y de la memoria social. ¿Se puede recordar todo? Funes el memorioso nos enseña que 
no. Porque si recuerda todo no está ahora con nosotros. 

12. Entonces ¿hay que olvidar? Olvidarlo todo, pero olvidarlo bien. Este trabajo toca muchas fibras 
sensibles, yo fui a La Plata a verlo en 1999, en el colectivo que salía de Retiro o Constitución, ya no 
lo sé. La vi en la Iglesia Protestante, éramos pocas personas, y llegó un momento en el que me per-
caté de que estaba experimentando algo de lo que se llama obra de arte, con su carácter enigmáti-
co y crítico al mismo tiempo. Conmocionante.

13. El olvido todavía no es posible. Se olvida si hubo justicia, y no la hay todavía. La práctica es-
cénica sigue participando de esa búsqueda. Recordemos lo que se hizo, en qué momento, con 
quienes, para qué, qué experiencias se ocasionaron. Para que se prosiga el proceso de escri-
tura de la práctica escénica para que contribuya a la conversación de la historia de la práctica 
escénica. Procedimientos, formas, pedazos de sensibilidad, afectos, muertes, pandemias, 
devaluaciones, despedidas, duelos, pérdidas, alegrías, encuentros, re-encuentros. Re-acti-
var para corregir y seguir viviendo, escribiendo, actuando, dirigiendo, iluminando, espaciando, 
atendiendo, disfutando. El futuro ya llegó. Ya está acá y somos el futuro pasado de los que 
fuimos. Al reactivar ese pasado evaluamos si nuestras expectativas pasadas se lograron o se 
frustaron. La alegría de revisitar procesos creativos también es una lección que hay que 
incorporar a la historia de la práctica escénica. Alegría como esa pasión positiva que po-
tencia el deseo de más deseo de escena. Memorias en pugna, memorias en conversación. 
Trabajo de memoria.

2 Schneider, Rebecca, 
Performing Remains. Art 
and war in times of theat-
rical reenactment, London 
/ New York, Routledge, 
2011.

1 Koselleck, Reinhart, 
“Transformations of 
Experience and Meth-
odological Change: A 
Historical – Anthropo-
logical Essay”, en The 
Practice of Conceptual 
History. Timing, History, 
Spacing Concepts, Stan-
ford, Stanford University 
Press, 2002, 56. 



Gustavo Radice

Director Instituto de Historia del Arte  Argentino y Americano. Facultad de Artes (UNLP).

¿Qué nos pasó “entre”? 

Es difícil escribir libremente, estamos atados/sujetados, en mi caso particular a la razón y a la 
escritura ecdémica. Entonces, lo primero que intento reflexionar cuando pienso en las obras 
de Beatriz es en la presencia de lo real, concepto que hasta el cansancio se ha asociado a sus 
obras. Supongo que esta idea de lo real deriva en la poética de lo real, e inmediatamente trato 
de atar, de hilar, de unir en un hilo lo que une toda la producción de Beatriz, tarea que es impo-
sible por siempre hay un desvío que me lleva a pensar su poética tan multiforme. Cada obra es 
un desvío, cada puesta en escena es una posibilidad de deriva. Quizás sea un intento ilusorio el 
querer sintetizar en unas pocas palabras la complejidad que representa la obra de Beatriz. Lo 
primero que pienso es que quizás su producción es una hoja de ruta por el tiempo y cada obra 
es una parada que nos explica el lugar en el que estamos parados. ¿Qué nos pasó en el medio 
entre Cuerpos y Cosas? Qué les pasó a nuestros cuerpos y a nuestras vidas. Es en esta insis-
tencia de ver la totalidad de la producción de Beatriz como un mapa, una cartografía de nues-
tra historia, social y teatral que me doy cuenta que la primera obra comienza con C y la última 
también: Cuerpos y Cosas. Dos obras que son la primera y la última y que no representan ni el 
comienzo ni el final, sino dos puntos en el mapa que me permiten pensar el “entre”: 1998-2018.

Entre la deriva y el desvío continúo con mi intento de reflexión. Al comienzo busqué repensar el 
uso de la palabra, la poética de la voz, la estética del sonido vocal, ¿en un comienzo fue la pala-
bra? ¿Es una pregunta válida para caracterizar los comienzos de Beatriz? Quiero dejar asentado 
que a veces me invade la sensación de sentirme abrumado por las obras de Beatriz, esto me 
impide muchas veces dejarme llevar por lo que siento; ¿qué significante emocional se pone en 
juego cuando quedo tomado por la producción de Beatriz? Quedar tomado, un uso del discurso 
psicológico para referirme a la sensación de ser espectador. Muchas veces he intentado bucear 
en la emoción, pero la única que aparece de manera recurrente es…busco inmediatamente en 
Internet que significa sentirse abrumado: Este verbo alude a apesadumbrar, angustiar o aba-
tir. El sujeto que está abrumado, por lo tanto, se siente agobiado, exhausto u oprimido. ¿Es así 
como uno se siente frente a lo poderoso de la poética de lo real en las obras de Beatriz? En 1998 
lo abrumador se parece a lo abrumador del 2018, hay un “entre” de 20 años que nos separan, que 
separan mi yo de de 32 años en 1998 y de mi yo de 52 años del 2018. ¿Es el uso del lenguaje y su 
sonido, el sonido que produce la voz en todos los idiomas lo que al final hipnotiza y transporta? 

Quisiera poder afirmar con certeza que Cuerpos o Cosas son juegos emocionales o juegos in-
telectuales pero no creo que una simple definición o categorización pueda definir nada. La no 
existencia de un tiempo inexorable que ha pasado y en cierto modo ha borrado la experiencia 
que tuve/tuvimos de Cuerpos y que solo ha quedado una construcción imaginaria que hemos 
hecho entre todos lo que vivimos esa experiencia. Posiblemente lo más certero sea que Bea-
triz no hace un teatro tranquilizador, es por eso LO ABRUMADOR, o quizás sea A-brumado 
(como un juego semántico lacaniano) quizás al final sus obras dispersan la bruma. 

Intenté responder cada una de las preguntas que contenía la ficha enviada, me puse el desafío 
de responder lo que se me pedía en cada ítem, pero siempre me evadí y me fui hacia otro lado 
(la pampa imaginaria de Cosas o el oscuro espacio brumoso de Cuerpos) tratando de seguir 
descifrando que me acontece con el Atlas de Beatriz y me di cuenta que elegí Cuerpos y Cosas 
y las dirige Catani y lo asocié a una cartografía y me obsesioné con la letra C, como si allí es-
tuviera el indicio que me permitiera descifrar. Cada obra de Beatriz es una trampa/señuelo, 
caemos en su interior, quedamos tomados/sumergidos y cuando nos damos cuenta la obra 
terminó y nos fuimos, así de simple y complejo a la vez. No creo que pueda hablar de la pro-
ducción de Beatriz en relación a lo real, ya lo han hecho y de mejor manera que lo pueda hacer 
yo. Prefiero quedarme con las preguntas, con la bruma y la admiración y cariño hacia Beatriz, 
aunque ella siga jugando con mi mente. Me pidió vía correo electrónico que escribiera alguna 
observación, no creo tener el conocimiento para escribir sobre las obras de Beatriz; creo que 
he observado/percibido muchas de sus obras o algunas o no, o tal vez sí y las he olvidado (cosa 
que es imposible, no por mi sino por ella).

Antes de empezar me sumergí en Internet, busqué mucho, ¿para qué? Supongo que para pa-
recer que se mucho en relación a sus obras o de las obras que empiezan con C, como si uno 
pudiera deslumbrar a lo que nos deslumbra. Busqué imágenes que estuvieran asociadas a las 
obras, pero me fue imposible encontrar alguna que fuera la justa, las que elegí son las cerca-
nas. Las imágenes de la película Nazareno Cruz y el lobo emergen en relación a Cosas como si 
nunca, no porque exista una referencia concreta de ella en la obra, simplemente porque me 
recordó los radioteatros que escuchaba al mediodía antes de almorzar recién llegado de la 
escuela, o es quizás la voz de Beatriz narrando al comienzo de la obra la que despierta ese re-
cuerdo. Es en ese lugar en donde se cruza lo imaginario, la memoria y lo visto, es en ese punto 
donde intento entender el teatro, no el sentido de la obra sino lo que la obra despierta en mí. 

Jamás podré comprender en su totalidad a Cuerpos o Cosas, pero si tener un acercamiento 
a mi real gracias a ellas. Volviendo al “entre” entre C y C, entiendo que ese espacio contiene 
una progresión que va de la palabra al espacio, de la narrativa de la voz a la estética del espa-
cio; un hilo que teje la poética de lo real para ficcionalizar aquello que solo puede sostener lo 
imaginario. La naturaleza de lo real en Beatriz muta este estética de la Historia, nuestra his-
toria poetizada. No por nada en Cosas sentimos la voz del siglo XIX en nuestros oídos, no por 
nada aparece como un fogonazo La vuelta del malón de Della Valle. Entiendo que Cosas como 
si nunca encierra, como la caja de Pandora, el siglo XIX argentino; aquello que fue y que pudo 
haber sido. El siglo XIX para nosotros es solo un imaginario de cuerpo, voz, palabra y espacio; 
es una construcción que podemos hacer a partir de lo autobiográfico. Hasta Cuerpos encierra 
el tejido imaginario sobre el final del menemismo y la llega del brutal neoliberalismo, ¿qué paso 
en los 90? ¿qué nos pasó en los 90? Que nos pasó durante tanto tiempo, vivimos en un eterno 
“entre”. ¿Qué nos pasó en los 90? ¿qué me pasó en los 90? No sé si tengo la habilidad de poder 
coser la obra con el contexto, no sé si es necesario poder hacerlo, seguramente Beatriz lo ha 
hecho, por eso las obras terminan siendo un rompecabezas que solo se arman con paciencia 
y tratando de preguntarse lo correcto y de responder como se pueda. Siempre me pareció 
genial como Beatriz desmenuza el dispositivo, y luego lo utiliza para hacer poética. No impor-
ta que dispositivo sea: la palabra (Ojos de ciervo rumano), la voz y su sonido (Si es amor…), el 
espacio (Si es amor…o El infierno…) o todos como en Cosas (teatro, palabra, cine, música, etc); 
siempre hay un nuevo laberinto poético que Beatriz está dispuesta a transitar/construir para 
que sigamos siendo sus presas que miran con ojos de ciervo esas cosas como si nunca. 



Germán Retola 

Docente- investigador Facultad de Periodismo y Comunicación Social UNLP, 
actor, performer. 

¿Nos roza el mismo aire que respiraron obras pasadas?

Beatriz nos propone hacer un ejercicio de memoria.

Fui público de muchas de las obras de Beatriz y participé en once de ellas Justamente Cuerpos A 
banderados es una de las que no vi, sin embargo, en la idea de una memoria que estalla la lineali-
dad del tiempo, puedo pensar-me-nos en esta trama de sentidos.

¿Puede ser que Cuerpos esté presente (como fantasma) en obras en las que sí participé? ¿Cuánto 
dura una obra en una trayectoria artística? ¿hay reflejos de Cuerpos en otras producciones?  

Leyendo el archivo de Cuerpos me veo, por ejemplo, en Patos hembras.

En primer lugar, por el espacio/tiempo que proponen ambas obras: un mundo fantástico hecho 
de retazos del mundo reconocible y cotidiano: una familia, una casa, unas rutinas, lazos, violen-
cias, saberes y prácticas, herencias, muertes, naturaleza, cultura.

Pienso 1. “¡Se murió Avezota, se murió Avezota!” dice el hijo de Patos. Un cuerpo que no está, 
pero que sigue rigiendo el presente como presencia fantasmal. “Yo sé que me escuchás y me 
ves”, dice la madre.

Pienso 2. Las ratas, los patos. 

Pienso 3. El pis y las mujeres. En Patos, Juan jugaba con la imposibilidad de hacer pis en es-
cena. Tomaba mucha, mucha, mucha agua e intentaba hacer pis, mientras yo, con cierta in-
tención de ponerlo evidencia insistía diciéndole: “PISHHHHH-PISHHHH”, marcando su falta. 
Éramos mujeres, las Mujeres de Afuera, intentando hacer pis. Y claramente no podíamos ha-
cer pis como mujeres. Las obras imposibles. 

En segundo lugar, de la lectura del archivo, me surge la idea de que una obra se continúa 
necesariamente en otras obras, y que esa continuidad tiene ramificaciones impensadas 
como, por ejemplo, las marcas intangibles que va dejando la experiencia. Nunca una obra 
parte de cero, el archivo es, entonces, una semilla que contiene toda la información genéti-
ca de su especie. Queda latente hasta que encuentra el territorio donde brotar y dar frutos 
y por consiguiente nuevas semillas. ¿La producción artística y la vida natural son tan distin-
tas? Inevitable traer las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin.

Pienso 1. “La verdadera imagen del pasado se escabulle con presteza”. Imagen que amenaza 
con desaparecer, relámpago que nos deja en la retina solo un haz de luz que se desvanece en 
el reflejo de un instante perdido.

Pienso 2. “Solo a la humanidad redimida le es dado su pasado”. El inicio de una versión de Pa-
tos, estuvo hecho de pedazos de escenas que no funcionaron, que fueron trabajadas a lo largo 
de múltiples versiones, pero no quedaron en la obra, o si, como retazos, como residuos de las 
tantas otras obras posibles. ¿Esto sería redimir la obra? Traer al presente reflejos de momentos 
desechados, dispuestos al olvido, que no fueron parte de la obra. ¿Es esta la redención: hablar 
de Patos en el archivo de Cuerpos?

En tercer lugar: una obra ¿es una cosa como si nunca…? El mismo país u otro, la misma ciudad u 
otra, a veces, los mismos nombres y apellidos, tal vez varones o mujeres, contextos diversos. Y 
frente al tiempo que pasa, el archivo va quedando, haciendo capa, sumando complejidad y mis-
terios. Las obras, ¿también tendrán un genoma único? 

¿Nos roza el mismo aire que respiraron obras pasadas?



4.

Análisis  dramatúrgico de Cuerpos A banderados en función de una Nueva Codificación. La abstrac-
ción (en proceso). 

Este material está en proceso. Desde el inicio del Proyecto Atlas pensé en vincular las escenas de las dis-
tintas obras que abarca el proyecto, ¿podrían constituirse en una sola obra? ¿cómo?

Pensé en crear una enciclopedia de escenas, al modo de la enciclopedia china que cita Borges, una reclasi-
ficación que ponga en vinculación (horizontal) las escenas del conjunto de las obras, más allá de la forma y 
organización que tuvieron en el momento de gestación y representación.

Este primer paso permitiría en cada archivo frotar las escenas (de la dramaturgia) de las obras hasta 
dejarlas reducidas a un solo elemento, una abstracción, un solo dato, como condición de posibilidad 
de su posterior vinculación. 

Dice Bresson: 

Si una imagen, contemplada aparte, expresa algo nítidamente, si conlleva una interpretación, 
no se transformará al contacto con otras imágenes. Las otras imágenes no tendrán ningún 
poder sobre ella y ella no lo tendrá sobre las otras imágenes. Ni acción, ni reacción. Es definiti-
va es inutilizable en el sistema (Un sistema no lo regula todo. Es el comienzo de algo.)

La idea bressoniana parte de la necesidad de aplanar las imágenes para disponer un diálogo entre 
ellas, volverlas abstractas, incluso también “no” significantes. 

¿Qué sucedería entonces en el intervalo, en el “entre” de esas escenas -de las distintas obras- reduci-
das a un dato?

Podríamos decir que se va construyendo una nueva imposibilidad, la de la codificación, la de una enci-
clopedia desquiciada. 

Analizando entonces Cuerpos bajo estos lineamientos, es decir, según las características a vincular en 
las escenas, esta podría ser una lista aleatoria: 

Primera parte. (Llega Ángeles a la Cooperativa): 

Con ventiladores, Que habla una mujer, Con juegos de lenguaje, Con banderas, Con hombre desnudo, 
Con olores fuertes (por ejemplo fluido), Que hablan del pelo o que el pelo es importante, Con animales 
y con relatos de animales.

(Apunto: relacionar con escenas de Finales y Patos hembras) 

Segunda parte. (Se deshacen del cuerpo muerto. Inician un plan):

Con cachetazos en la cara, que lloran, que citan a Malraux, que se imitan entre sí.

(Apunto: relacionar con escenas de Ojos y Finales)

Tercera parte. (La confesión del amor. La vuelta del cuerpo muerto): 

Que hablan de la fealdad.

(Apunto: relacionar con escenas de Finales)

Cuarta parte. (La exposición de fotos: Concreción del plan):

(Apunto: relacionar con fotos, con prótesis dentales) 

Quinta parte. (Tener un hijo. Plan final y muerte) 

Que hacen pis.

(Apunto: relacionar con escenas de Patos hembras)

A su vez, si pensamos que las escenas que están son solo lo que quedó de la imposibilidad de origen, 
(el reflejo de esa imposibilidad), es decir, son solo la sombra de las escenas que no pudieron ser, po-
dríamos preguntarnos entonces, ¿Cuántas obras imposibles contienen estas escenas?

Y constituir una segunda lista, la de las escenas que no pudieron ser. La vinculación sería en este 
caso, la imposibilidad de origen de las escenas. (El proceso de deconstrucción de las escenas que son 
parte de las obras a su imposibilidad de origen).

Un listado de lo que tendría que haber sido, pero sólo fue lo que fue. Diez escenas imposibles por obra. 

Escenas imposibles del Proyecto Atlas. 

Inicio (Cuerpos) 

1. Un cuerpo cae de una canaleta 500 veces, una rata le habla (fuma).

2. Una mujer vomita citas (las letras forman palabras, frases, oraciones).

3. Mirar eyacular a un muerto. Ley de sobrevivencia celular.

4. Mirar a una mujer hasta que su cara se desfigure. Una madre aturde. 

5. Saltar en una silla hasta pulverizarse los dientes. El accidente. 

6. El público hace pis colectivamente. Un ritual. 

7. Ver crecer el pelo de una mujer en un instante. 

8. Una movilización de mordeduras en la ingle. 

9. Ahorcarse con el propio pelo.

10. Un olor muerde.



5.

Otros datos (trayectoria, ficha artística, índice de rendimiento)

 

Trayectoria:

Subsidio a la creación artística de la Fundación Antorchas, 1998. Subsidio Instituto Nacional de Teatro. Pri-
mer premio de la Comedia de la Municipalidad de La Plata, 1999.  Seleccionada para el II Festival del Centro 
Cultural Ricardo Rojas (UBA), 1999. Primer Premio Festival Regional de la Comedia de la Provincia de 
Buenos Aires, 1999. Primer Premio Festival Provincial, Comedia de la Provincia de Buenos Aires, 1999. 
Representante de la provincia de Buenos Aires en la Fiesta Nacional de Teatro, Córdoba, 1999.  Ter-
na Premio Argentores Teatro, 1999. Segundo Premio Nacional, Secretaría de Cultura de la Nación, 
1997.  Festival Wiener Festwochen, Viena, 2001. Porto Alegre Em Cena, 2001. Festival Internacional de 
Buenos Aires (FIBA), 2001.Festival Theater der Welt, Colonia, Bonn, Duisburg, Dusseldorf, 2002. 

Otras funciones: Centro Cultural Ricardo Rojas, 1999. Centro Cultural Recoleta, mayo-junio-julio 2000. 

Texto publicado en:

Beatriz Catani. Acercamientos a lo real. Textos y escenarios. (Compilación Óscar Cornago), 2007. 
Editorial del Sur.

El Festival del Rojas 98-99-00, 2000. Universidad de Buenos Aires.

Teatro Volumen 2 (Compilación Gabriel Bañez), 1999. Editorial La Comuna. Municipalidad de La Plata.  

Nueva Dramaturgia de Buenos Aires, 2001. Casa de América.                                                                                      

Un beflaggte Korper, 2002 Theater der Zeit.

Revista Funámbulos, Número 11, 2000. Buenos Aires.

Revista Funámbulos, Número 50, 2019. Buenos Aires.

Ficha técnica y artística: 

Actuación: Victoria González Albertali, Rosario Berman, Susana Tale, Blas Arrese Igor. Iluminación: 
Alfredo Nuñez. Asistencia de Dirección: Pato Ríos y Diana Amiama. Dramaturgia y Dirección: Beatriz Catani.

Performance de Cuerpos. (Índice de rendimiento)  

Tiempo de ensayos aproximado: 12-15 meses (480/600 horas de ensayos) / Número de funciones apro-
ximadas: 100 / Posible cantidad de espectadores: aprox. 10.000.   

Estos datos se presentan a fin de pensar la creación de un índice de rendimiento o de eficacia, como 
una forma de evaluar la obra en relación a su economía. 

¿Cuál habrá sido la obra más anti-económica (y a pesar o precisamente por ello, la más eficaz)?



Proyecto Atlas (de) las obras perdidas es una investigación en Arte, parte de la tesis doctoral de Beatriz 
Catani en la Facultad de Artes de la Universidad de La Plata, con dirección de Óscar Cornago (Consejo 
Superior de Investigaciones Científica, Madrid).

Curaduría: Natalia Giglietti

Diseño: Pablo Tesone

Beatriz Catani 

Es escritora, directora de teatro, profesora e investigadora de la UNLP y en la Maestría de Teatro 
Performático de la UNA, es también profesora en Historia de la UNLP.  

Su trabajo se centra en la exploración de la voz y en la expansión hacia otros lenguajes como la música 
y el cine, con anclaje en la literatura y en las artes visuales.

De su producción se destacan: Cosas como si nunca, Insomnio, Finales, Infierno, Patos Hembras, Paraíso, 
Félix María de 2 a 4, Ojos de ciervo rumanos, Si es amor de verdad, entre otras obras. 

Ha sido invitada al Theater der Welt, Kunsten Festival des Arts, Theaterformen, Festival des Ameriques, 
Spierlart, Culturgest, Hebbel Theater, Casa de las Américas, Teatro Liure y Wiener Festwochen, entre otros.

Como autora ha sido publicada por distintas instituciones de su país, Alemania y España. Y traducida 
al inglés, francés, flamenco y alemán.






