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Patricio Grinberg (Buenos Aires, 1970) es autor de La Jabalina (Tsé Tsé, 2002), Manila (Zindo
& Gafuri, 2010), VHS (Zindo &Gafuri, 2012) y Sea Monkeys (Liliputenses, 2014). Ha traducido
obras de John Cage, Wallace Stevens, Emmanuel Hocquard, Lyn Hejinian, Mary Jo Bang,
Laurie Anderson y Chris Marker entre muchos otros. Desde hace exactamente diez anos
dirige la editorial Zindo & Gafuri.

SELECCION DE TEXTOS

CHRIS MARKER, SANS SOLEIL (2020)
Traduccién Patricio Grinberg

OBERTURA
La primeraimagen de la que él me habld es la de tres chicos en un camino, en Islandia, en 1965.

Me decia que para él esa era laimagen de la felicidad, y también que habia intentado
asociarla varias veces a otras imagenes, pero que nunca habia funcionado.

Me escribio: “...un dia tendré que ponerla sola al principio de una pelicula, con una
larga introduccion en negro. Sino se ve la felicidad en laimagen, al menos se verala
oscuridad”.

Me escribid: “Vuelvo de Hokkaido, la isla del norte. Los japoneses ricos y apurados toman el
avion, los otros el ferry. La espera, la inmovilidad, el suefno interrumpido. Todo eso,
curiosamente, me hace pensar en una guerra pasada o futura: trenes nocturnos, patrullas,
refugios atomicos... Pequenos fragmentos de la gquerra incrustados en la vida cotidiana”.

El amaba la fragilidad de esos instantes suspendidos, esos recuerdos que no habian servido
para nada mas que para dejar recuerdos.

Escribio: “Después de algunas vueltas por el mundo, ahora sélo me interesa la banalidad. La
he perseguido durante este viaje con la obstinacion de un cazador de recompensas.

Al amanecer estaremos en Tokio".
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Me escribi6 que en los suburbios de Tokio hay un templo consagrado a los gatos.

"Me gustaria poder describirte la simplicidad, la falta de afectacién de esa pareja que habia
venido al cementerio de los gatos a dejar una caja de madera cubierta de caracteres. Asi, su
gata Tora estaria protegida. No, no estaba muerta, solamente habia huido, pero el dia de su
muerte nadie sabra como rezar por ella, coémo interceder para que la Muerte la llame por su
verdadero nombre. Era necesario que los dos estuvieran ahi, bajo la lluvia, para cumplir el

rito que iba areparar, en el punto donde se habia roto, el tejido del tiempo".



FRANK O'HARA, NARANJAS Y SARDINAS (2019)
Traduccién Eleonora Gonzalez Capria

SPLEEN

Sé tanto acerca

de las cosas, tanto
acepto, que es para
vomitar. Y me

alimento de la
mezquindad de

saber tanto acerca

de los demasylo que
hacen, y aceptar

tantas cosas que detesto
como sino supiera

lo que eso significa, para mi.
Y lo que significa para
ellosyalo sé, ylo detesto.

VIAJE

Aveces sé que te amo mas
gue a todo el resto que beso suena

raro pero es verdad y no saltaria
tan rapido de un tipo al otro si

no hubieras derribado a todos como
bolos cuando pasaste rugiendo por mi cama

yo trato todo el tiempo de adelantarme para
alcanzarte en la proxima estacion o senal

de parada pero sos caprichoso con el
horario y siempre te vas volando justo

cuando me asomo desde el taxi
y con mi aliento busco alcanzar tu nuca



BEN LERNER, ELEGIAS DOPPLER(2016)
Traduccion Ezequiel Zaidenwerg

SIESTA COLGADO EN LA PARED

Si esta colgado en la pared, es un cuadro. Si se apoya en el piso, es una escultura. Si es muy grande
0 muy chico, es conceptual. Si forma parte de la pared, si forma parte del piso, es arquitectura. Si
hay que pagar entrada, es moderno. Si ya estas adentro y tenés que pagar para salir, es mas
moderno. Si podés estar adentro sin pagar, es una trampa. Si se mueve, esta pasado de moda. Si
tenés gque mirar para arriba, es religioso. Si tenés que mirar para abajo, es realista. Si lo compraron,
es especifico para el lugar. Si, para verlo, tenés que pasar por un detector de metales, es publico.

FOTOGRAFIADAS DESDE ARRIBA

Fotografiadas desde arriba, las sombras de los soldados parecen estar de pie, proyectando
cuerpos. Rara vez se representan pajaros a vista de péajaro. Desde este angulo, ella no esta
enamorada de mi. Mitad luz, mitad ideologia. Cada uno de nosotros impreso en forma de pixeles en
un aviso por la democracia. Denle al pueblo lo que quiere, dice el televisor. ;Un poderoso efecto de
succion? jExtra extra queso? El sexto sentido, el sentido que usamos para leer, es la capacidad de
percibir la pérdida de otros sentidos; hemos perdido este sentido.

LA TERCERA SECCION

La tercera seccion del estdémago de un rumiante se llama salterio porque, al cortarsela, se abre
como las hojas de un libro. La fruta tiene forma de estrella cuando se la corta de manera
transversal, y por eso se la llama fruta estrella. Nuestro pueblo a menudo llama a los objetos segun
laforma en que los destruimos.



ANNE CARSON, LA BELLEZA DEL MARIDO(2020)
Traduccion Soledad Marambio

VIl. PERO PARA HONRAR A LA VERDAD QUE ES TERSA DIVINA'Y VIVE ENTRE LOS DIOSES
DEBEMOS (CON PLATON) DANZAR LA MENTIRA QUE VIVE ABAJO ENTRE MASAS DE
HOMBRES TANTO TRAGICOS COMO RUDOS

Todo mito es un patron perfeccionado,
una propuesta con dos caras,
gue permite a su ejecutante decir una cosa por otra, llevar una vida doble.

De ahilaidea que surge temprano en el pensamiento antiguo de que todos los poetas son
mentirosos.

Y de las verdaderas mentiras de la poesia

surgié una pregunta

;Enrealidad qué une a palabrasy cosas?
No mucho, decidié mi marido
y procedio a usar el lenguaje

de lamanera en la que Homero dice que lo hacen los dioses.

Todas las palabras humanas son conocidas por los dioses pero tienen para ellos otros significados
completamente distintos junto a nuestros significados.

Pasan de uno a otro a voluntad.

Mi marido mentia acerca de todo.



MARK STRAND, PUETRO OSCURO(2019)
Traduccion Adalber Salas Hernandez.
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Camina en cualquier direcciony llegaras a la calle principal.
Hay algo en las tienditas sosas, los objetos inutiles
que se vuelven necesidades, una sensacion de direccion,

incluso la impresion de convertirte en vos mismo al volver,
mientras pasas por las afueras, filas de casas
iluminadas por el verde helado de la TV, esparciendo

un brillo de familiaridad, de liberacion, mientras
caminas de vuelta al centro donde a esas horas las calles
estan desiertas, salvo por el lento paso de los autos

y alguien quieto sin ninguna razon, aquiy alla,
con una carta entre las manos o una correa
sin perro, proyectando una sombra,

y paséas sin saber si este regreso es un fracaso
o un signo de triunfo, una senal de que ha llegado el momento
de abrazar tus origenes como si fueras vos mismo,

gue permanecer lejos ya no tiene sentido, incluso si nadie
derrama lagrimas por la tonteria o sabiduria de tu decision;
el mundo siempre se las ha arreglado sin vos



ANGELICA FREITAS, UN UTERO ES DEL TAMANO DE UN PUNO (2018)
Traduccién Cristian De Napoli

UNA MUJER LIMPIA

porgue una mujer buena
es una mujer limpia

y si es una mujer limpia

es que es una mujer buena

hace ya millones de anos
se plantd sobre dos patas
la mujer era bravay sucia
bravay suciay ladraba

porque una mujer brava
no es una mujer buena
y una mujer buena

es una mujer limpia

hace ya millones de anos
se plantd sobre dos patas
dejo de ladrar, es mansa

es mansa, buenay limpia

una mujer muy fea

era sumamente limpia

y tenia una hermana menos fea
gue era mas o menos limpia

y ademas una prima
increiblemente bonita

gue mantenia solamente

las partes esenciales limpias
que eran el cabelloy el sexo

mantenia el cabelloy el sexo
sumamente limpios

con un shampu hecho en texas
por mexicanos aburridos

pero la heroina de este poema
era una mujer muy fea
sumamente limpia

que llevo por muchos anos
unavida sin eventos



ALICIA GENOVESE, AHI LEJOS TODAVIA(2019)

Salir

Irme, siempre queria irme. No lo declaraba, ni era demasiado consciente, pero cualquier motivo me
empujaba a salir de casa. Comenzd con hechos infimos como estar en la puerta y recolectar lo que
veia como grandes y extranos sucesos en el movimiento de los otros. Esa vecina alta de la vuelta
que pintaba cuadros, paisajes al ¢leo. Las chicas mas grandes que usaban medias de nylon y al
pasar dejaban ese olor a maquillaje. Salir entonces era permanecer en silencio en el escalén de la
vereda y mirar a esos otros. En una calle de tierra el transito de autos es muy pausado, muy lento;
no hay peligro y la gente se desplaza también parsimoniosamente. Me sentaba en el porche
enmarcado por una hiedra que crecia profusa desde una de las columnas y desde ese umbral del
mundo me llenaba de oloresy preguntas.

Salia a la calle, donde ya no te cuidan, donde hay que averiguar cuales son las reglas del juego
cuando se arman las escondidas o las manchas y conseguir que te hagan un lugar. A veces
jugabamos también adentro de las casas. Me gustaba que me invitaran a entrar a las otras casas, a
su orden desconocido, a la geometria de sus objetos que yo iba descubriendo con ojos enfocados
en lo diferente. El mayor placer, sin embargo, era caminar hacia la escuela; iba siempre arreglada,
recién peinada por mi madre, y llevaba mis utiles en un portafolios de cuero que me hacia sentir
muy importante. En esa caminata que cada dia renovaba su importancia sentia que me deslizaba, al
fin, por un carril del mundo.



VERONICA YATTAH, PIEDRA GRANDE SIN LABRAR (2018)

En las playas de Valparaiso

los castillos terminaban derrumbéandose.

A mis veintisiete senti que erayo

la que se derrumbaba,

bastaba comenzar algo para sentir que se iba a terminar.
Cai en un pozo parecido

al que cavaba mi hermano

parajuntar la arena que entonces necesitdbamos.

Era una almeja mi hermano:

escondia la cabeza y mas que piernas

sus piernas eran serpientes revoloteando.

En sus tobillos se formaban ampollas del tamano de huevos fritos
que ala noche explotabamos con una aguja.

Eran palas sus manos, y yo le daba forma ala montana
que iba creciendo al lado suyo.

Era bravo el viento del Pacifico,

pero en esos veranos las caidas eran cotidianas,

y las aceptabamos con la misma naturalidad

gue aceptabamos ver a nuestra madre sola

quitandose los anteojos de sol y desarmando la sombrilla
con el arte de unajaponesa.

Al dia siguiente volviamos a levantar el castillo

y si alguien lo tiraba ni siquiera llorabamos.

Crelamos en el movimiento de nuestros brazos,

en que el tiempo de cavar iba a sernos devuelto.
Confiabamos en la belleza de eso que éramos capaces de hacer con arena.



MARY RUEFLE, POR QUE NO BESO BIEN (2018)
Traduccion Ezequiel Zaidenwerg

Sobre los comienzos
(fragmentos)

En la vida, el numero de comienzos es exactamente igual al numero de finales: todavia nadie
comenzo una vida que no vaya a terminar.

En la poesia, el nimero de comienzos supera en tal medida el numero de finales que no podemos
siquiera imaginarnoslo. No todos los poemas se terminan: uno se abandona, otro se prende fuegoy
se lolleva el viento, lo cual podria ser un final, pero es el final de un poema sin fin.

Acerca de la existencia esencial

El caballo monto ala yegua lentay precisamente
y después paro.

Le molestaba profundamente una hebra de paja.

Lo distraia profundamente el triste juguete
dado vuelta en el arbol.

Lo desconcentraba profundamente media nube
por el rabillo humedo del ojo.

Y después siguio.

Nada se les olvida a los amantes
excepto quiénes son.



YVES BONNEFOY, NOTACIONES SOBRE EL HORIZONTE (2016)
Traduccion Arturo Carrera

Alla donde cae la flecha
(fragmentos)

Perdido. A pocos pasos de la casa, no obstante, a no méas de tres tiros de piedra.
Alla donde cae la flecha que fue lanzada al azar.

Perdido, sin drama. Alguien me encontrara. Unas voces se alzaran de todas partes en el cielo, en a
noche que cae.

Perdido, sin embargo. Porque tiene que decidir, casi a cada instante, pero no puede hacerlo. Nada
le habla, nada le es ya un indicio. La idea misma de indicio se disipa. En la huella que habia dejado Ia
palabra sobre lo que es, el agua de la apariencia desierta vuelve a subir y brilla, Unica.

(...)

Y algo acude del centro mismo de las cosas. No hay mas espacio entre ély la mas minima cosa.

Solo la montana alla abajo, muy azul, lo ayuda a respirar aqui, en el agua de lo que es, gue vuelve a
subir.

Tiene diez anos. La edad en que uno mira -;acaso a sacudidas ?- el desplazamiento de las sombras.
Y la desgarradura en el papel de las paredes, y el clavo encajado en el yeso y alrededor el metal
oxidado, los infimos escamamientos de la incomprensible materia. ;Se perdi¢? En efecto, avanza
desde hace tiempo entre grandes enigmas. Siempre ha estado solo. Se sent¢ sobre el arbol caido,
llora.

iPerdido! Es como si el mas alla que sella el punto de fuga viniera a inclinarse sobre él, y lo tocara en
el hombro.
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