

L I T E R A T U R A

# LA CREACIÓN LITERARIA Y SU EDICIÓN

Editorial Llantén

Editores: Natalia Litvinova y Tom Maver

## LLANTÉN

(Página WEB <https://llanteneditorial.wixsite.com/llanten>)

Llantén es una planta medicinal de diferentes tipos que se usa para curar enfermedades y heridas. De ella, se aprovecha tanto la hoja como la semilla. Es como un libro: vale el papel como el verbo que contiene. Haciendo honor a ese nombre, porque "la palabra también cura y es lo que necesitamos", Natalia Litvinova y Tom Maver crearon una editorial principalmente dedicada a la traducción y difusión de poesía. Hasta el momento, la editorial Llantén publicó 17 títulos:

*Sin pelaje, sin sombra*, de Susana Villalba  
*Noche mía, rival mía*, Marina Tsvietáieva  
*Biografía en los saquitos de té*, Westonia Murray  
*Qué son las islas*, de H.D. con notas de Javier Galarza  
*Nocturno de Aña Cuá*, de Tom Maver  
*Cesto de trenzas*, de Natalia Litvinova  
*Sara Luna*, de Tom Maver  
*Canciones para dar aliento*, Hilde Domin  
*La pequeña batalla de los días*, Piedad Bonnett  
*La infancia huyó de mí*, Nika Turbiná  
*Oraciones para el viaje*, Lorna Goodison  
*Canciones de cuna para mi madre*, Carla Chinski  
*Sembré nísperos en la tumba de mi padre*, Johanna Barraza Tafur  
*Este año que se desvanece*, de Martín Vázquez Grillé  
*La nostalgia es un sello ardiente*, de Natalia Litvinova  
*Los lugares donde dormimos*, de Diego Muzzio  
*Hongos nupciales*, de Westonia Murray

## SELECCIÓN DE POEMAS

DIEGO MUZZIO. *LOS LUGARES DONDE DORMIMOS* (2020)

### Otitis

Cuando me perforaron los tímpanos  
a causa de una otitis crónica  
viví durante un tiempo debajo del mar;  
un submarinista extraviado  
de regreso al cielo.  
La gente me hablaba y yo no respondía.  
Las montañas parecían más azules.  
Al salir del trabajo  
paraba el auto al borde de la ruta  
y fumaba mirando las nubes.  
No escuchaba el tráfico  
ni los tractores horadando los campos.  
Los árboles eran más verdes.  
Pensaba en mi padre.  
Nunca nadie había pensado en él  
en aquel lugar tan lejos de su tumba.  
Después volvía al auto, lo ponía en marcha  
y regresaba al camino.  
En el asiento trasero mi padre  
hablaba durante todo el trayecto de vuelta,  
pero yo no podía escucharlo.  
Mis oídos estaban llenos de su muerte.

PIEDAD BONNETT. *LAS PEQUEÑAS BATALLAS DE LOS DÍAS* (2019)

### **Oración**

Para mis días pido,  
Sueños de los naufragios,  
no agua para la sed, sino la sed,  
no sueños  
sino ganas de soñar.  
Para las noches,  
toda la oscuridad que sea necesaria  
para ahogar mi propia oscuridad

CARLA CHINSKI. *CANCIONES PARA MI MADRE* (2019)

### **MI MADRE NO ESTÁ MUERTA PERO**

su muerte me lleva  
a un estado poético,  
como si tuviera  
espadas en vez de brazos  
con los que luchar por ella.  
Estoy maravillada  
por el espectáculo de su cuerpo.  
Me hace entrar en un ensueño:  
estoy atenta a todas las cosas,  
cada acción parece encadenarse  
a la siguiente con la paciencia  
de la línea en un verso nuevo.  
Tengo la tentación  
de verla con otros ojos,  
no son los de una hija  
sino de aquel que ama,  
completamente desolados  
y a la vez innecesarios.  
Me asombro  
por lo que puede hacer,  
sabiendo que ella  
floreceda de vendas,  
pronto acabará.  
Caerán las bombas  
sobre su bosque  
construido de familia.  
Mi compasión por ella  
está atada a la sangre,  
y eso es demasiado poco.  
Pero si me acerco  
puedo oír que a través suyo  
murmura la muerte  
en su propio estado poético:  
solo entonces  
escribiremos juntas.

MARINA TSVIETÁIEVA. *NOCHE MÍA, RIVAL MÍA* (2017)

Me gusta saber que no estás loco por mí  
y que yo no estoy loca por vos,  
que el pesado globo terrestre  
no se derrumbará bajo nuestros pies.  
Me gusta que pueda ser ridícula y desenfrenada  
sin temerle a las palabras,  
que no tenga que sonrojarme  
cuando se rocen nuestras manos.  
Me gusta que puedas abrazar  
a otra mujer delante de mí  
y que no me mandes al infierno  
por besarme con otro.  
Y que no me llames cariñosamente  
ni en la noche ni en el día.  
Y que nunca, en el silencio de una iglesia,  
nos cantarán el Aleluya.  
Con la mano en el corazón te doy las gracias  
por amarme tanto sin saberlo siquiera,  
por mis noches tranquilas  
los escasos encuentros  
y los no paseos bajo la luna,  
por el sol que no existe encima de nosotros,  
por no estar loco por mí,  
por no estar yo loca por vos.

HILDE DOMIN. *CANCIONES DE ALIENTO* (2018)

**PAISAJE CAMBIANTE**

Uno tiene que saber irse  
y sin embargo, ser igual que un árbol:  
como si se quedasen las raíces en el suelo,  
como si se moviese el paisaje  
y nosotros nos quedásemos parados.  
Aguantar la respiración  
hasta que cese el viento  
y el aire ajeno empiece a rodearnos,  
hasta que el juego de luz y sombra,  
de azul y verde,  
muestre los viejos patrones  
y estemos como en casa  
donde sea,  
y podamos sentarnos y recostarnos,  
como si fuera la tumba  
de nuestra madre.

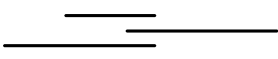
NIKA TURBINÁ. *LA INFANCIA HUYÓ DE MÍ* (2018)

**LA LLUVIA. LA NOCHE. LA VENTANA ROTA**

La lluvia. La noche. La ventana rota.  
Y los trozos de cristal  
congelados en el aire  
como las hojas  
que no alcanza el viento.  
Y de pronto, el estrépito...  
Exactamente así  
se rompe la vida de una persona.

MARTÍN VÁZQUEZ GRILLÉ. *ESTE AÑO SE DESVANECE* (2020)

Fe es mi hermana  
revoleando la ropa del marido por el balcón.  
Fe son tortugas recién nacidas  
arrastrándose al mar.  
Fe somos mi padre y yo  
sacándole fotos a las quinceañeras  
en la municipalidad de Lanús.  
Fe es el puente de Brooklyn.  
Las camperas de cuero son fe.  
Los edificios con pileta.  
Los campos nevados.  
Usar un aro solo  
con forma de cruz  
en la oreja derecha es fe.  
Fe es mi otra hermana  
dándole de comer al hijo.  
Las máquinas de peluches son fe.  
Fe son patinadores en la montaña.  
Fe es un tema de George Michael.  
Fe es un poster.  
Fe es rimmel y labios pintados de negro  
a la madrugada.  
Fe es una casa. Hacer una casa  
para cuando llegue la lluvia es fe.  
Fe es un perro  
que te viene a buscar  
para que lo acompañes a morirte.  
Fe es el ruido del tren  
a lo lejos,  
las cotorras  
que vuelven a sus nidos  
cada año también  
son fe.



CENTRO  
DE ARTE  
UNLP

SECRETARÍA DE  
ARTE Y CULTURA



UNIVERSIDAD  
NACIONAL  
DE LA PLATA



LLANTÉN